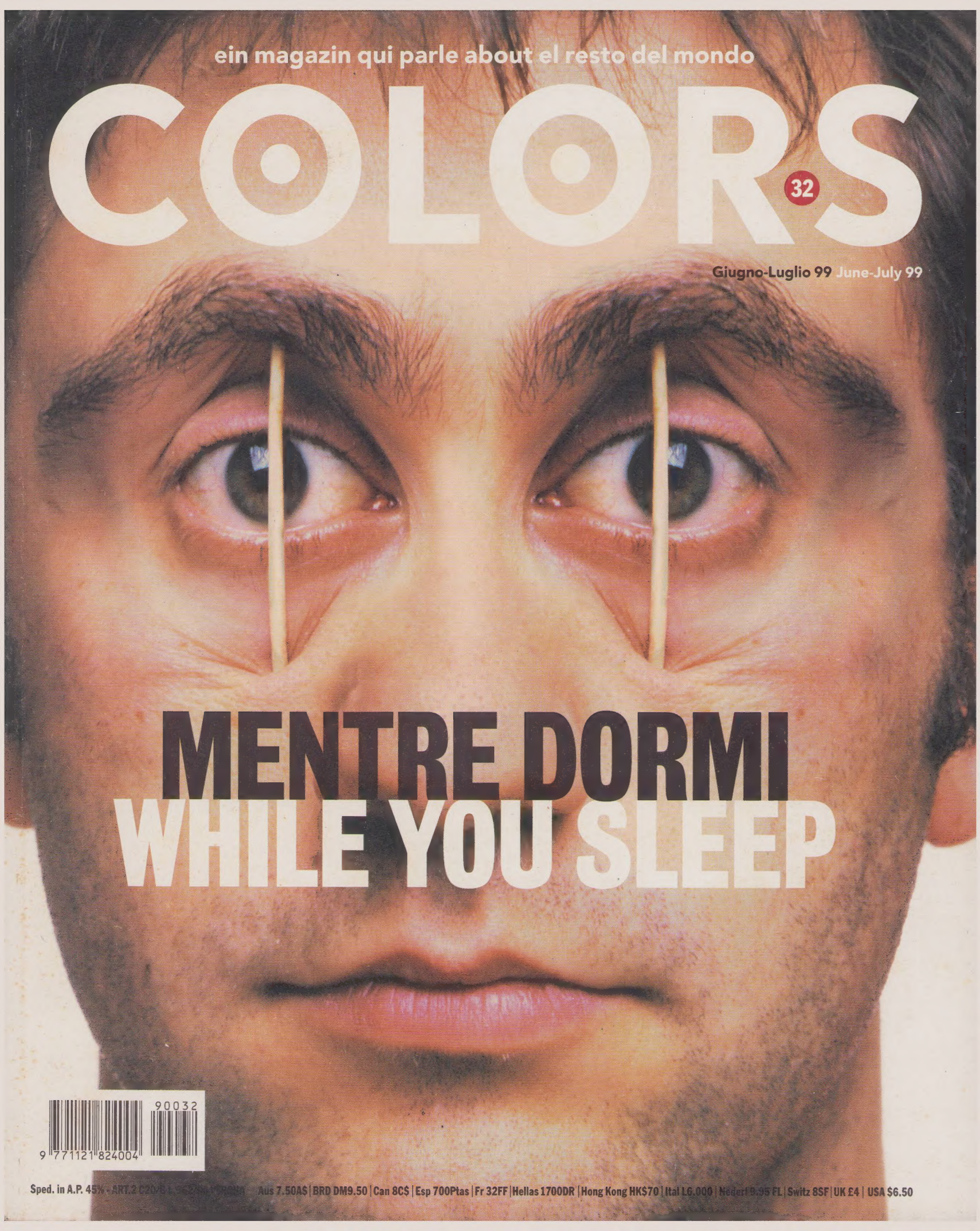
ein magazin qui parle about el resto del mondo

COLORS 32

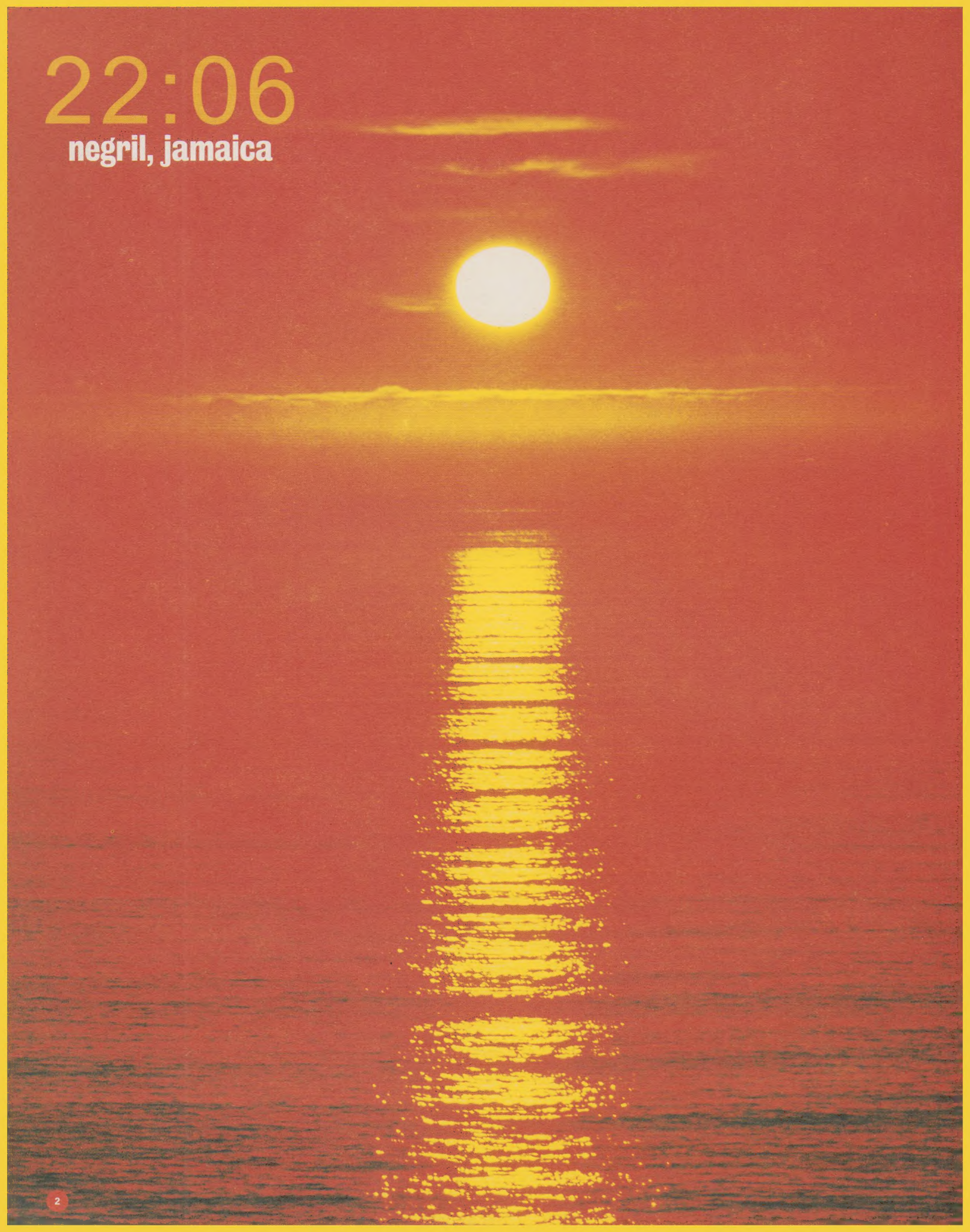
Giugno-Luglio 99 June-July 99



MENTRE DORMI WHILE YOU SLEEP

90032
9 771121 824004

Sped. in A.P. 45% - ART.2 C20/B [illegible] Aus 7.50A$ | BRD DM9.50 | Can 8C$ | Esp 700Ptas | Fr 32FF | Hellas 1700DR | Hong Kong HK$70 | Ital L6.000 | Nederl 9.95 FL | Switz 8SF | UK £4 | USA $6.50


22:06
negril, jamaica

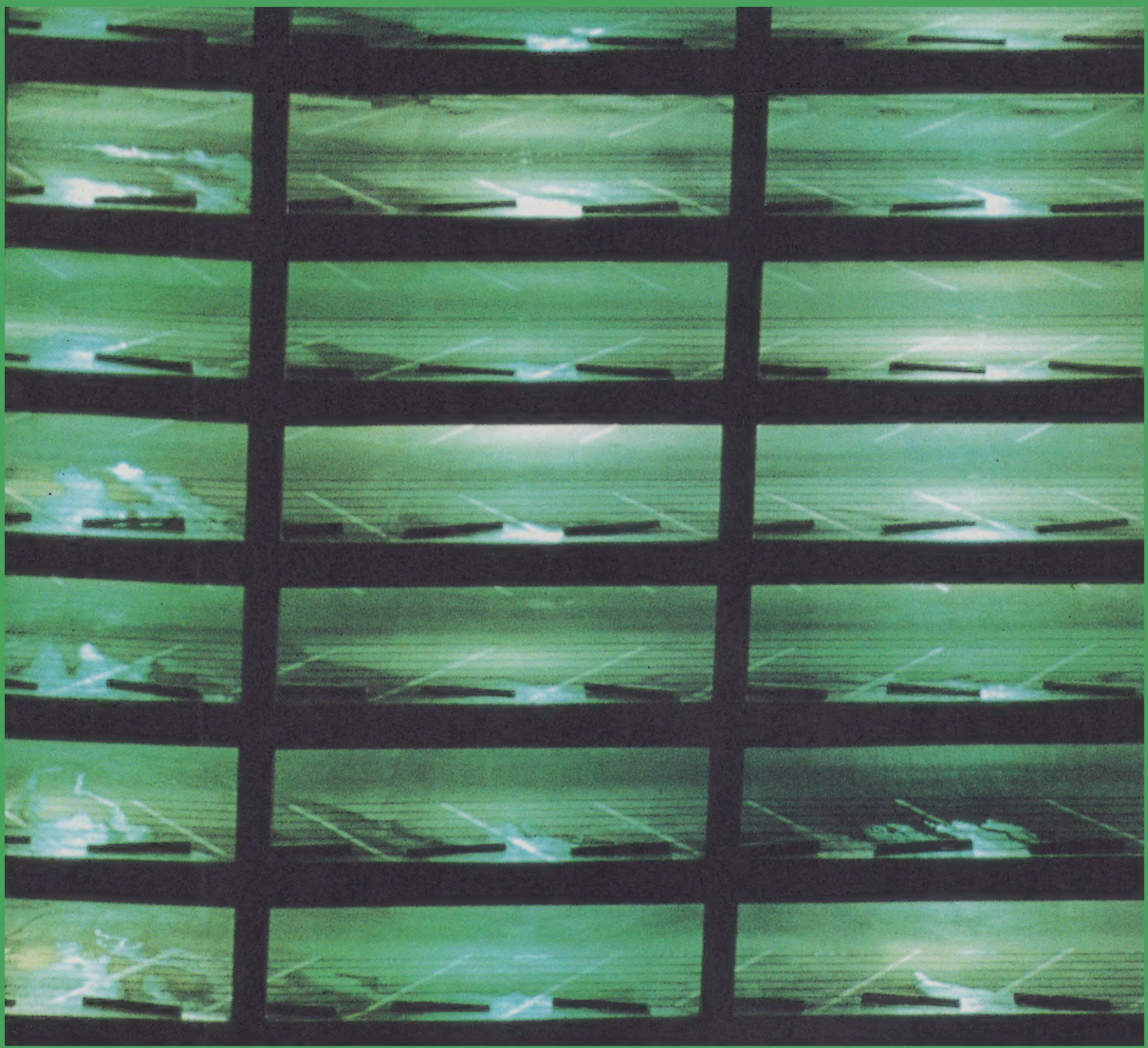
COLORS 32

FROM SUNSET TO SUNRISE

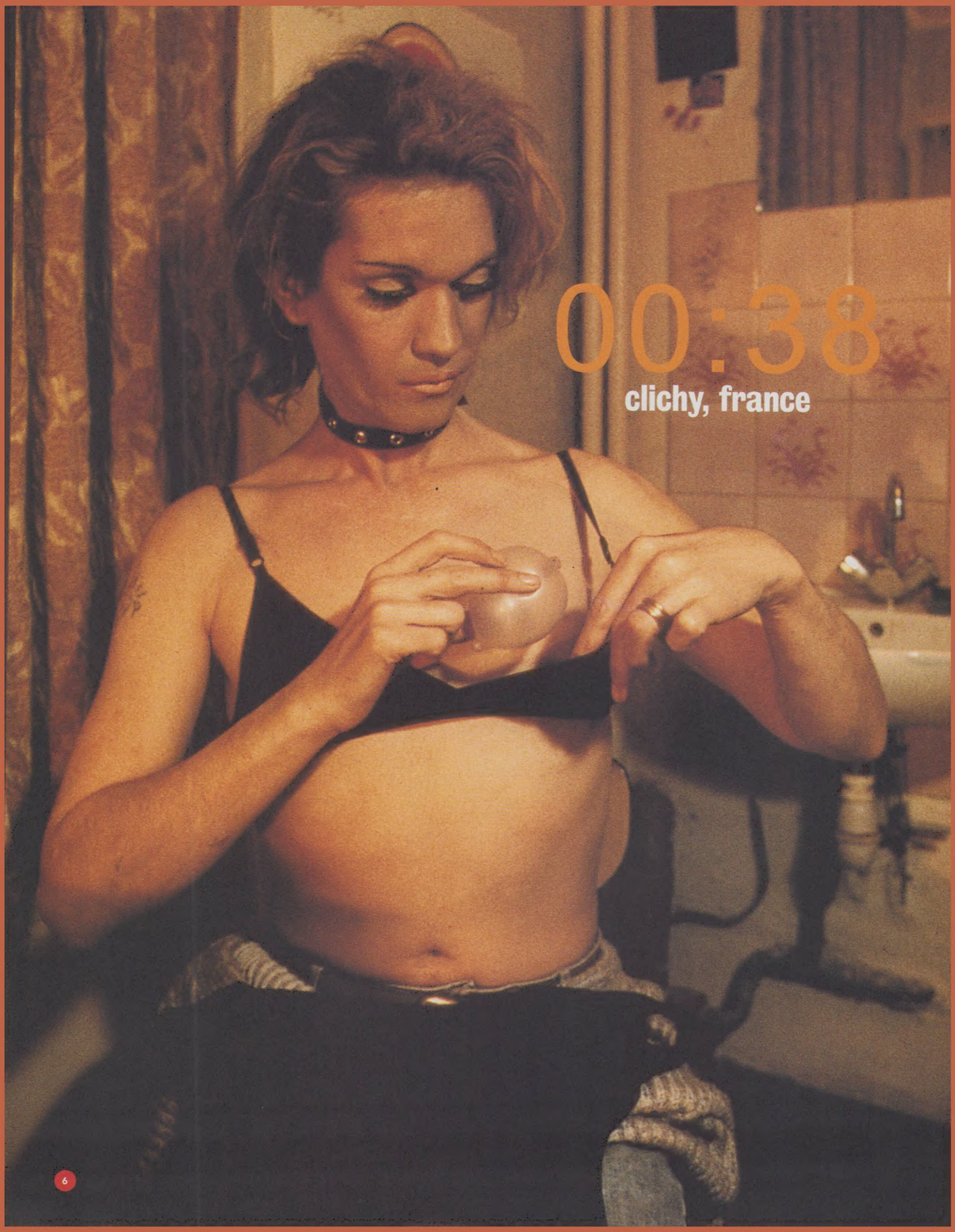
DAL TRAMONTO ALL'ALBA

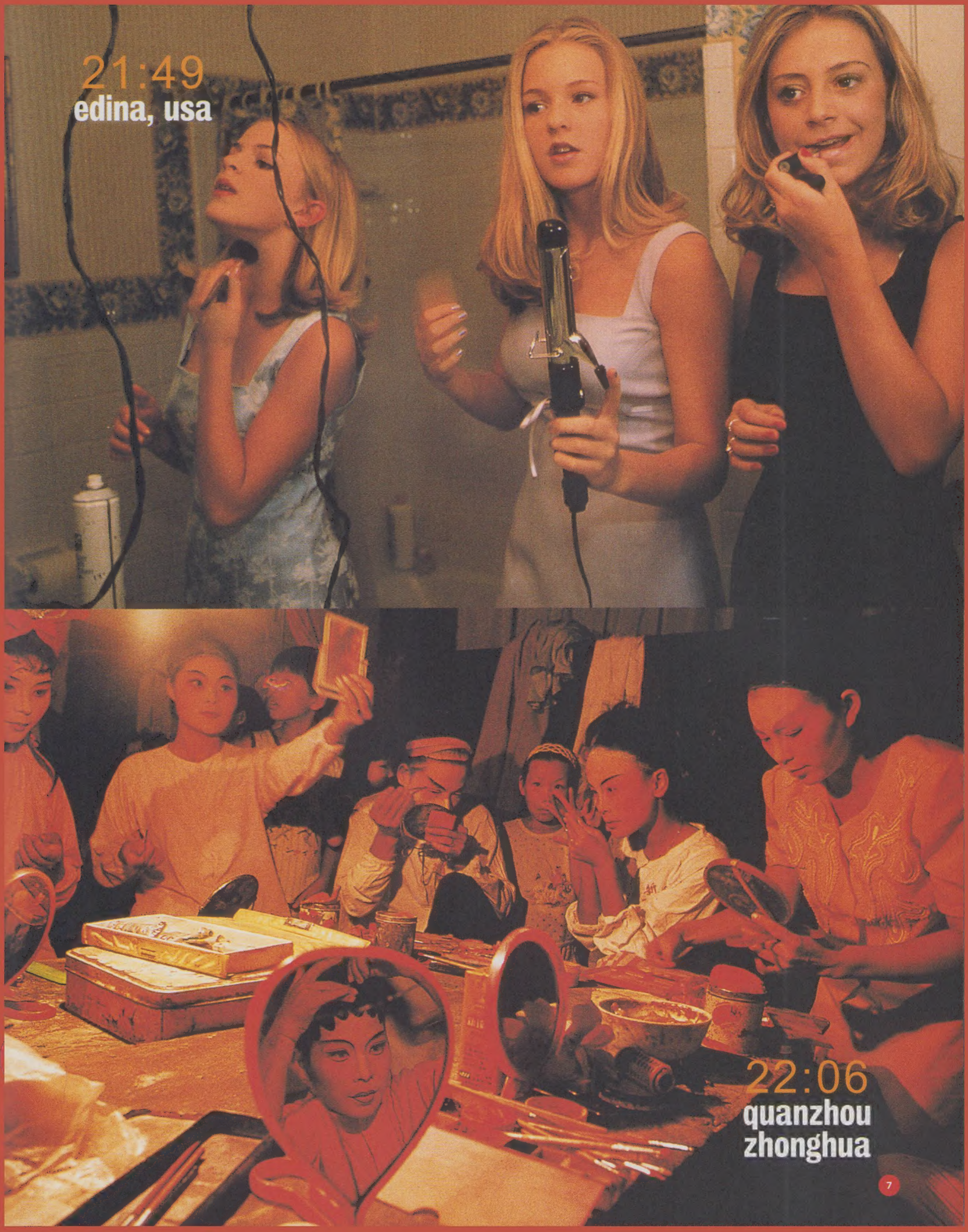
© 1995 CATERPILLAR CAT AND CATERPILLAR ARE REGISTERED TRADEMARKS OF CATERPILLAR INC.

CAT®
1360
JAMIE RILEY. JEMISON WORK SHIRT.

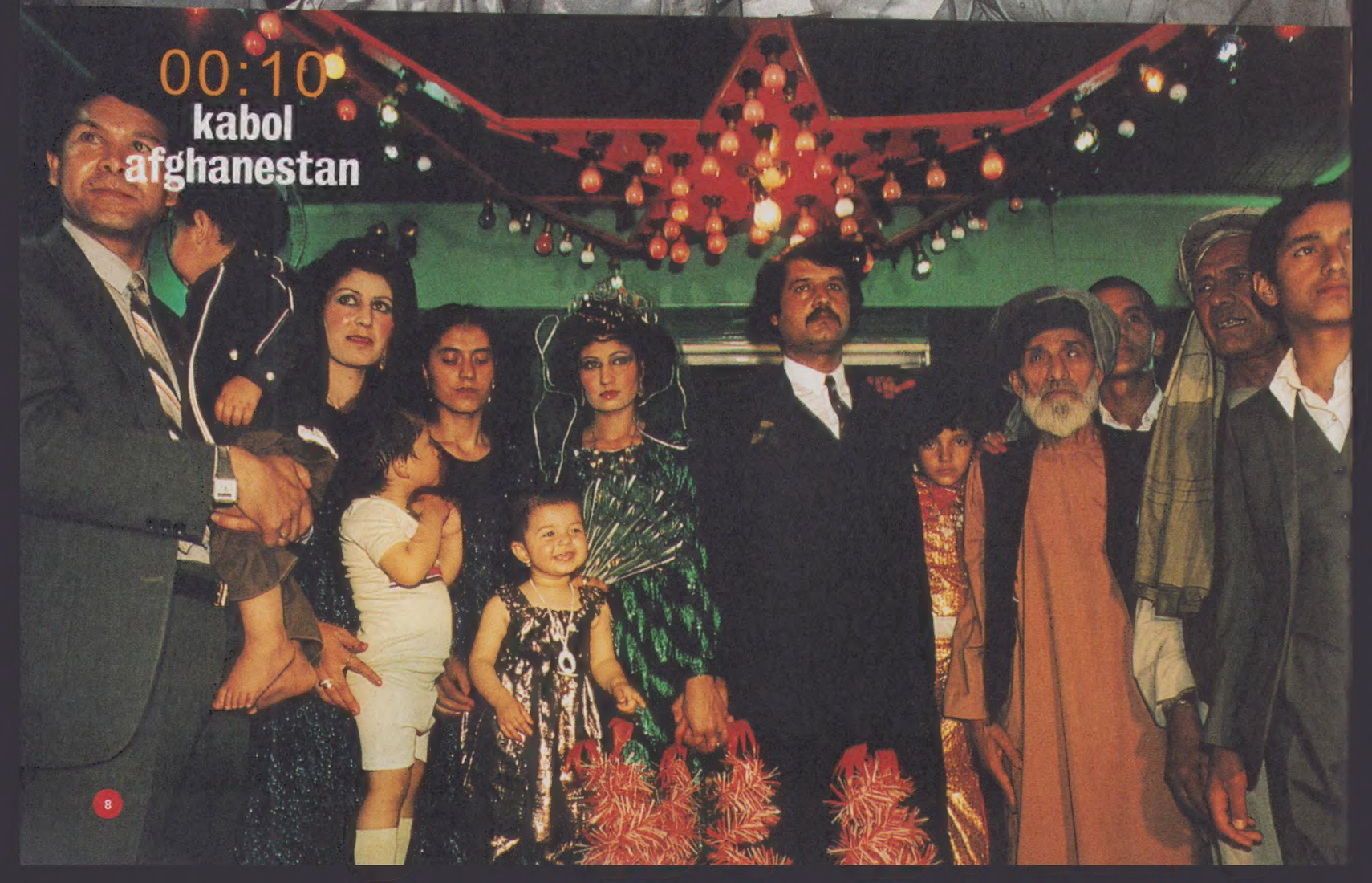


03:50
atlantic city, usa


00:38
clichy, france


21:49
edina, usa
22:06
quanzhou
zhonghua

01:33
morgan court, usa



00:10
kabol
afghanestan

03:02
tokyo, nihon

23:25
houston, usa

23:15
ho chi minh
viet-nam
00:12
al qāhirah, misr

23:57
st denis, france
23:46
moskva, rossiya

WHAT DO WE DO NOW?

Thirty percent of the world's population lives without electricity. Some get by with city lights (in India, many schoolchildren study under streetlamps). But elsewhere even public lighting can be a luxury. "My children do their homework when there is still light," says Tanka Bahadur Dani, 29, of Gorkha, Nepal. "Going out to the toilet in the dark becomes a problem. There's always a danger of falling down the slopes. Once we eat supper we go to bed, but that doesn't mean you go to sleep immediately." Apparently not. According to Nigeria's Federal Office of Statistics, women living without lights or TV average one child more than women with electricity at home.

WHO'S THERE?

"There are always noises in a house and sometimes I'm scared of being alone at night. I can't see day or night, but being blind at night makes me more anxious—someone could show up without my hearing or feeling them. One night I was with three friends in the countryside, playing cards outside. All the noises made us suspicious. It could have been grasshoppers, but the sounds and silence were full of mystery and anxiety." Mario Censabella, 66, is president of the Union of Italian Blind.

ZAP

Next to sleeping, watching TV is the most time-consuming home activity—often serving as a substitute for social interaction. "If people are feeling lousy at work during the day, they are likely to watch more TV at night," says US professor of communications Robert Kubey. Prolonged sessions, however, can produce an altered state of consciousness, or "attentional inertia" (decreased lower-brain activity), making it difficult to turn off the TV. After midnight, the unemployed and insomniacs are bombarded with cheap reruns and half-hour-long commercials (infomercials) selling miracle cures. "People are more receptive to unusual stuff the later you go into the night," continues Kubey. "The networks know they have a lot of viewers whose lives aren't going particularly well." And they're not likely to get any better. Kubey's research shows that excessive viewers feel "less happy" when faced with free time and no TV.

BEGIN

Feilmidh Nunain, 26, goes to the movies. He sees films at a 25-theater multiplex cinema in Brussels, Belgium. "It's like an airport. It's so big, you can't find a corner to sit and feel comfortable. They just have all the mainstream films. And their sound system is hyperdetailed, so if someone's crumpling a paper on the table it comes out really, really clearly. I find that a bit irritating." The End.

E ORA CHE SI FA?

stradali (in India molti bambini studiano sotto i lampioni). Ma in altri paesi persino l'illuminazione pubblica può essere un lusso. "I miei figli fanno i compiti quando c'è ancora luce", racconta Tanka Bahadur Dani, 29 anni, di Gorkha, in Nepal. "Uscire per andare in bagno al buio diventa un problema, c'è sempre il rischio di cadere in un dirupo. Dopo cena andiamo a letto, ma questo non significa che ci addormentiamo subito." A quanto pare no:

no, le donne senza luce né televisione in casa hanno in media un figlio in più di quelle provviste di corrente elettrica.

CAMBIA CANALE

Dopo il sonno, guardare la TV è l'attività a cui

surrogato della socializzazione. "Chi di giorno al lavoro è frustrato, probabilmente di notte resterà più a lungo incollato alla televisione", spiega lo statunitense Robert Kubey, professore di Scienza della Comunicazione.

no, però, può alterare lo stato di coscienza: un fenomeno detto "inerzia dell'attenzione" (riduzione dell'attività cerebrale nella parte inferiore del cervello), che rende difficile

pati e gli insonni vengono bombardati di vecchie trasmissioni scadenti e pubblicità di mezz'ora che propinano cure miracolose. "Più è notte fonda, più la gente è recettiva alle stranezze", prosegue Kubey. "Le emittenti sanno che la vita di molti dei loro telespettatori non è il massimo." E le possibilità che migliori sono scarse. Stando alle ricerche del professore, i fanatici del video si sentono "meno felici" di fronte alla prospettiva di avere del tempo libero ma niente TV.

INIZIO

Feilmidh Nunain, 26 anni, va al cinema. I film li vede in un multisala di Bruxelles, in Belgio, che ha ben 25 schermi. "È come un aeroporto. È così grande che è impossibile trovare un angolo in cui sedersi e sentirsi a proprio agio. Fanno solo film di cassetta e l'impianto del suono ha una definizione tale che se nel film qualcuno accartoccia un foglio di carta sul tavolo, lo senti in modo molto, molto chiaro. La trovo una cosa un po' irritante." Fine.

CHI È?

"In casa ci sono sempre dei rumori e a volte ho paura di restare solo di notte. Non ci vedo neanche di giorno, ma il fatto di non vedere mi angoscia di più quando è notte: potrebbe venire qualcuno senza che riesca a sentirlo o ad accorgermene. Una sera stavo in campagna con tre amici e giocavamo a carte all'aperto. Ogni rumore ci insospettiva. Magari erano solo delle cavallette, ma i suoni e il silenzio erano carichi di angoscia e mistero." Mario Censabella, 66 anni, è il presidente dell'Unione Italiana Ciechi.

22:00
jakarta
indonesia

02:10
mosjøen, norge

UNHCR
ACNUR

ALTO COMMISSARIAT
N. VERDE 800298000

Image by Oliviero Toscani / Fabrica / Colors http: www.benetton.com

Donazioni ACNUR
"Emergenza Kosovo"

Banca Nazionale del Lavoro
cc n. 211000
agenzia 63, Roma

Sanpaolo IMI
cc n. 560006
agenzia 36, Roma

Banca Commerciale Italian
cc n. 298000/04
agenzia 16, Roma

ELLE NAZIONI UNITE PER I RIFUGIATI
CP 298000 "EMERGENZA KOSOVO"

UNITED COLORS
OF BENETTON.

o Banca
n. 66850 filiale Bologna 1,
ogna

Cassa di Risparmio di Firenze
cc n. 2000/00
filiale di Roma

Donazioni on line
www.yahoo.it
www.carifirenze.it

Per titolari di Cartasì,
Eurocard - Mastercard e Visa
n. verde 167001919

04:28
yokote, nihon

ayiorgós, ellas

provo, usa

krung thep, prathet thai

bänderban, bangladesh

yerushalayim, yisra'el

adinsky, rossiya

villeta, paraguay

01:27
belfast, eire
22:00
goa, india

22:00
ciudad de méxico
méxico

UP AGAINST THE WALL!

There is a basic equation of nightlife. Empty bars and clubs = packed jail cells. "New people come in all night," explains Martin Engstrom, a jailer in Göteborg, Sweden. "You have to talk to lots of people who don't feel good." The real challenge, however, is finding them room. "When cells get full, we put them in the day [visiting] room," says custody officer Andy Williams of Auckland, New Zealand. Other sheriffs rent out space from nearby police departments (US jails charge one another about US$40 per inmate per night). The Jackson County Jail, USA, has adopted an even more innovative method of dealing with overcrowded jails. On packed nights the sheriff suspends patrols.

CLEAN SAND

At night, Mario Antonio dos Santos, 34, cleans up after everyone on the beaches of Rio de Janeiro, Brazil. "There are some people who say we don't do anything, just hang around. But when they come in the morning the beach has to be all clean for them, and that takes some effort. The thing about this job is that everybody wants it. People get shifted from cleaning the streets to cleaning the beach, and they don't want to leave. You forget all your problems when you're cleaning the beach."

HI, I'M CANDY

It helps to have an open mind when dealing with customers paying for an over-the-phone orgasm. "I'm here for whatever the customer wants to talk about," says Alexis, 30, of the USA. Answering about 100 calls a day on a cordless phone, she can talk while doing household chores. Her line starts to get busy at 7pm, according to the computer tracking her calls. Paid US$10 per hour, she considers her job "economically lucrative." But it earns even more for the phone company that bills her customers. After recent regulations restricted the nature of pay-per-minute services in the USA, local telephone companies bought phone time offshore. (Profits are split fifty-fifty.) So even if you ring Alexis from around the corner, chances are your call has been routed via São Tomé, a small African nation. That could explain why in 1997 alone the total time of São Tomé's long-distance calls leaped from 40,000 to 13 million minutes.

LIGHT POLLUTION

For two long winter months in northern Norway the sun never rises. Sleeping patterns are disrupted. People become depressed. They lose interest in sex. Nearly a third of the population shows the symptoms—they are signs of SAD (Seasonal Affective Disorder). It is caused by exposure to prolonged darkness, which makes the body secrete excess quantities of melatonin, a sleep hormone. Patients are treated with full spectrum light therapy, rather than antidepressants. And the effects of light on the body have not gone unnoticed elsewhere. To provoke headaches, nausea and blurred vision, some prisons subject inmates in solitary confinement to constant, intense illumination. Others exploit light to confuse the mind. The US Federal Bureau of Investigation used it to psychologically destabilize members of the rebel Branch Davidian religious sect in 1993. Their compound in Waco, USA, was saturated with floodlights throughout the night.

PRONTO AMORE

Ci vuole una mentalità aperta se hai a che fare con gente che paga per avere un orgasmo al telefono. "Sono qui per parlare con il cliente di tutto quello che vuole", spiega la trentenne statunitense Alexis. E grazie a un telefono senza fili, può rispondere alle 100 chiamate giornaliere e continuare a parlare sbrigando le faccende domestiche. Le telefonate cominciano ad arrivare verso le 19, come registra il computer. Con una paga di US$10 l'ora, ritiene di fare un lavoro "economicamente redditizio". Ma lo è ancora di più per la società telefonica che fattura le chiamate. Da quando le recenti normative statunitensi hanno limitato il tipo di servizi telefonici con tariffa al minuto, le aziende telefoniche locali hanno cominciato ad acquistare le comunicazioni all'estero (gli utili vengono divisi al 50%). Ecco perché, anche se sei dietro l'angolo, quando fai uno squillo ad Alexis, probabilmente la tua chiamata passa per São Tomé, una piccola nazione africana. Forse questo spiega come mai, nel 1997, la durata totale delle comunicazioni intercontinentali in questo paese è lievitata da 40.000 a 13 milioni di minuti.

LUCI INQUINANTI

Per due lunghi mesi invernali, nel nord della Norvegia, il sole non sorge mai. I ritmi del sonno sono scombussolati, la gente si deprime e perde interesse nel sesso. Quasi un terzo della popolazione presenta questi sintomi, indice di turbe affettive stagionali (note come SAD, Seasonal Affective Disorder). Questo disturbo è causato dall'esposizione prolungata all'oscurità, che stimola una sovrapproduzione di melatonina, un ormone che regola il sonno. I pazienti vengono curati con una terapia di luce a spettro totale, piuttosto che con gli antidepressivi. Ma gli effetti della luce sull'organismo non sono passati inosservati neanche altrove. Nelle celle d'isolamento di alcune prigioni, per indurre emicrania, nausea e calo della vista, i detenuti vengono sottoposti a un'illuminazione intensa e costante. Altri sfruttano la luce per confondere le idee. Negli Stati Uniti, nel 1993, il Federal Bureau of Investigation (FBI) l'ha utilizzata per destabilizzare psicologicamente i seguaci della setta religiosa ribelle dei davidiani: il loro caseggiato a Waco è stato abbagliato dai riflettori per tutta la notte.

SABBIE VERGINI

Nel cuore della notte Mario Antonio dos Santos, 34 anni, raccoglie i rifiuti lasciati dai bagnanti sulle spiagge di Rio de Janeiro, in Brasile. "C'è chi dice che non facciamo niente, che stiamo solo a ciondolare. Ma la mattina, quando vanno in spiaggia, deve essere tutto pulito e non è roba da niente. Il problema di questo lavoro è che vorrebbero farlo tutti. Ti sbattono dalle strade alle spiagge, e quando lavori in spiaggia non vuoi più andartene perché qui ti scordi tutti i tuoi problemi."

TUTTI CONTRO IL MURO!

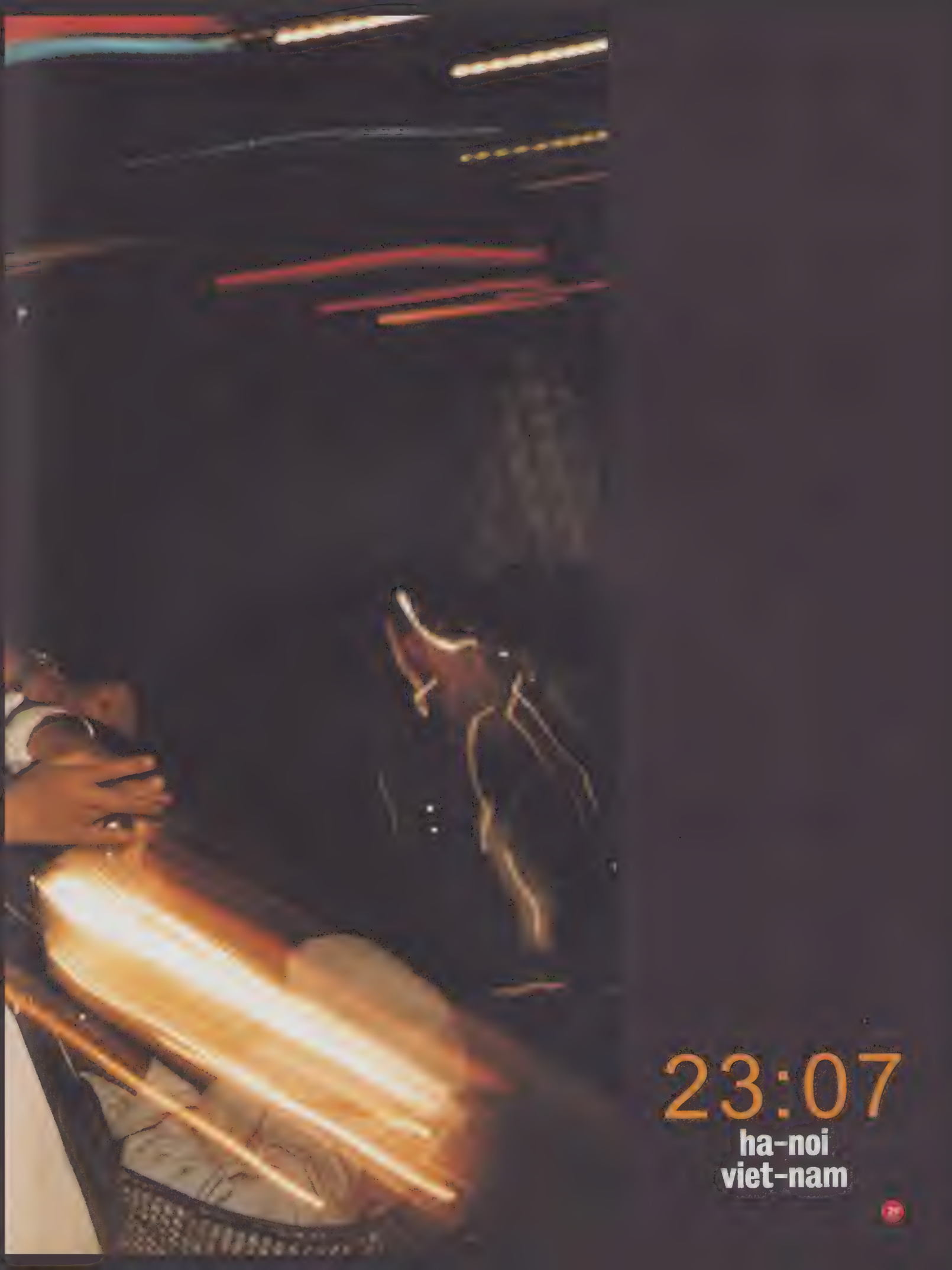
Nella vita notturna vale un'equazione fondamentale: bar e locali vuoti = prigioni affollate. "Continua ad arrivare gente per tutta la notte", spiega Martin Engstrom, secondino di Göteborg, in Svezia. "Devi parlare con un sacco di tipi che non stanno bene." Ma, soprattutto, è un'impresa trovare un posto libero. "Quando tutte le celle sono complete, li mettiamo nelle sale che vengono usate di giorno [per le visite]", racconta Andy Williams, agente di custodia a Auckland, in Nuova Zelanda. Altri sceriffi, invece, affittano spazio extra dai dipartimenti di polizia vicini (le carceri statunitensi applicano una tariffa di US$40 per detenuto a notte). Per ovviare al problema la Jackson County Jail, negli USA, ha optato per un metodo ancora più innovativo: quando si registra il tutto esaurito, lo sceriffo manda a casa le volanti.

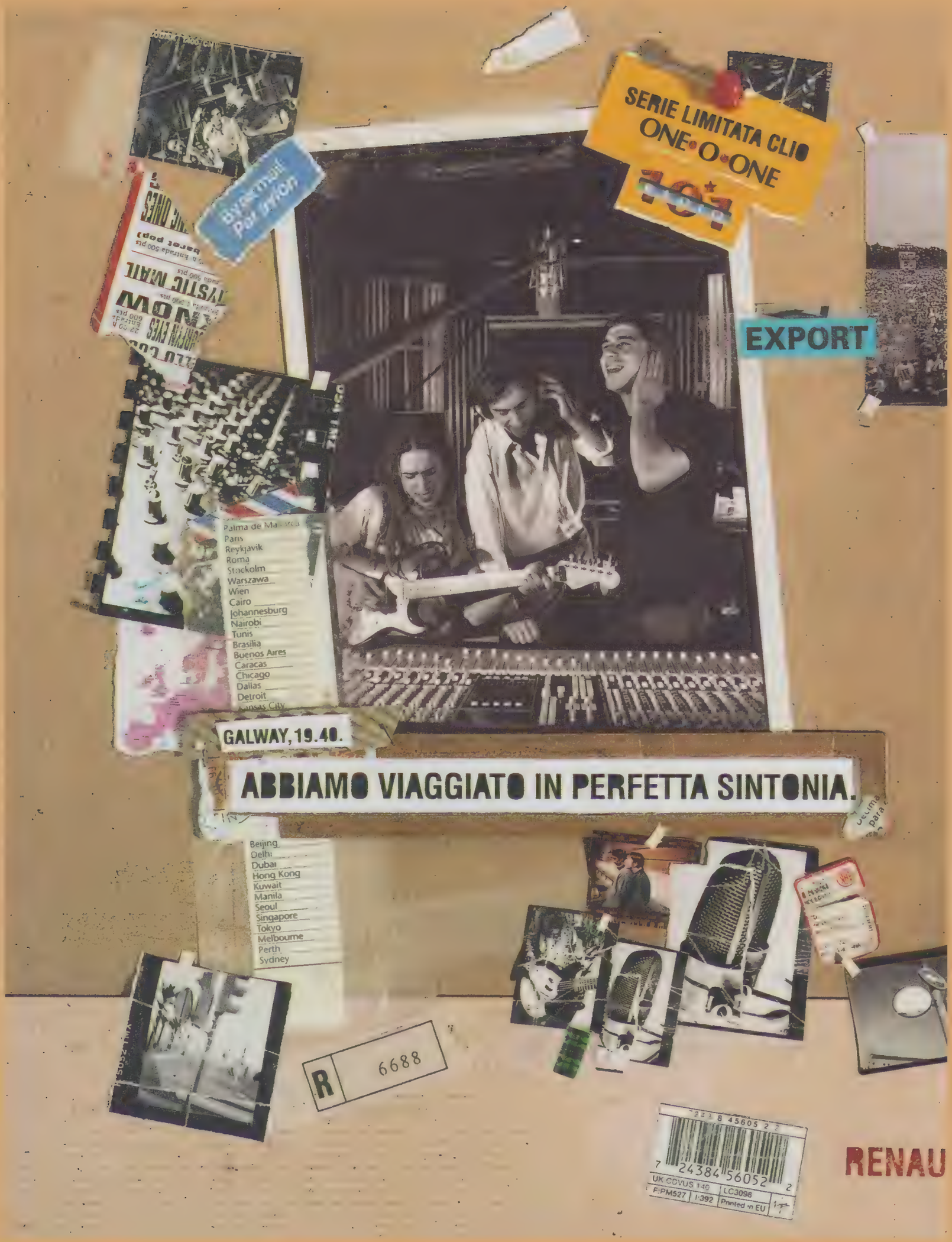
POLICE

Johanna's
BAKE
04:47
brooklyn
usa

manchester
uk
02:05
manila
pilipinas

23:46
osaka
nihon
04:50
bransk
rossiya


23:07
ha-noi
viet-nam


SERIE LIMITATA CLIO
ONE•O•ONE
EXPORT
Palma de Mallorca
Paris
Reykjavik
Roma
Stockolm
Warszawa
Wien
Cairo
Johannesburg
Nairobi
Tunis
Brasilia
Buenos Aires
Caracas
Chicago
Dallas
Detroit
Kansas City
GALWAY, 19.40.
ABBIAMO VIAGGIATO IN PERFETTA SINTONIA.
Beijing
Delhi
Dubai
Hong Kong
Kuwait
Manila
Seoul
Singapore
Tokyo
Melbourne
Perth
Sydney
R 6688
RENAU

Le vie della musica sono infinite. Corrono rapide e ti portano dappertutto.
Basta avere le orecchie aperte come la mente. Sintonizzarsi sulla lunghezza d'onda giusta.
E avere una Clio One•O•One, compagna di viaggio perfetta per attraversare frontiere e frequenze.
Lo stereo è di serie. I comandi sono al volante. *Servosterzo, climatizzatore e airbag conducente di serie* fanno scorrere la strada alla velocità dei megahertz. Guidare e ascoltare sono una cosa sola.
Non senti i chilometri. ***Solo la musica.***

LIO ONE•O•ONE . IL MONDO E' LA MIA CITTA'.

RENAULT
LE AUTO DA VIVERE

22:04
al quahirah
misr

22:09
tokyo
nihon

1+1=2

More than 250 million children worldwide work in order to live. Half of them also manage to get some kind of education—usually after a full day's labor. In India, night schools for working children are government-funded. Headaches, sore eyes and exhaustion are common, but teachers are sympathetic. "If I am late the teachers don't scold me, they understand my problems," says Hemlata Kohli, 16, who works in a clinic by day and then attends night school in downtown Mumbai. Fellow student Bharat Kohli, 18, admits he rarely gets more than four hours of sleep, but says, "If I concentrate too much on my health, who will take care of the financial problems at home?"

PLEASE DON'T DIE

"When trauma cases come into Casualty they need immediate treatment because what these people have is life-threatening," says Jason Scop, 24, an intern at the Chris Hani Baragwanath Hospital in Sowero—a township near Johannesburg, South Africa. "Other cases require a progressive sort of diagnosis, but trauma is immediate. And because you see more trauma cases at night you're getting a lot of experience." With 3,240 beds, Baragwanath Hospital is the largest in the world, and serves Soweto's three million residents. Two-thirds of the operations there are due to trauma. On quieter nights an intern can be left alone in Casualty with only a senior doctor on call. "It makes you a better doctor." says Jason. "Until you actually put the tube in the throat or the drain in the chest, you don't learn. Theory means nothing."

AISLE OR WINDOW?

"You can't walk into a travel agency and ask for a sex holiday," says Helen Veitch of the UK branch of EPAC, a child exploitation prevention group. "Offenders use normal air carriers, normal hotels and normal ways of getting there." According to the World Tourism Organization, people increasingly choose their holiday destination because of the "nightlife." Governments hungry for tourist dollars, such as Thailand, the Philippines and Sri Lanka, turn a blind eye. (They know that to combat the problem they would have to provide alternative jobs for the prostitutes and other people working in the sex industry.) After drugs, sex is the world's biggest illegal business. But sex tourists are now being discouraged by the tourist industry itself. Air France, Lufthansa and other airlines show in-flight documentaries on sexual exploitation, and many tour operators are threatening to break contracts with any hotels and resorts involved. Bon voyage!

RELIGION

"When the spirits come, my chest feels very heavy and then it's as if I'm sleeping," says Hajati Mutaka, 39, a witch doctor practicing near Kampala, Uganda. She treats problems ranging from impotence to wife abuse. "The spirits say they have more time at night, and clients like to come under cover of the dark." Aside from the economic benefits of nocturnal chats with spirits, night magnifies spiritual concerns. Padre Petek, a Catholic priest in Punta Arenas, Chile, says: "When I get called out at night it's usually to give the last rites [a blessing given before death]. I must give this person courage. Dying without a priest by your side can't be a pleasant death."

RELIGIONE

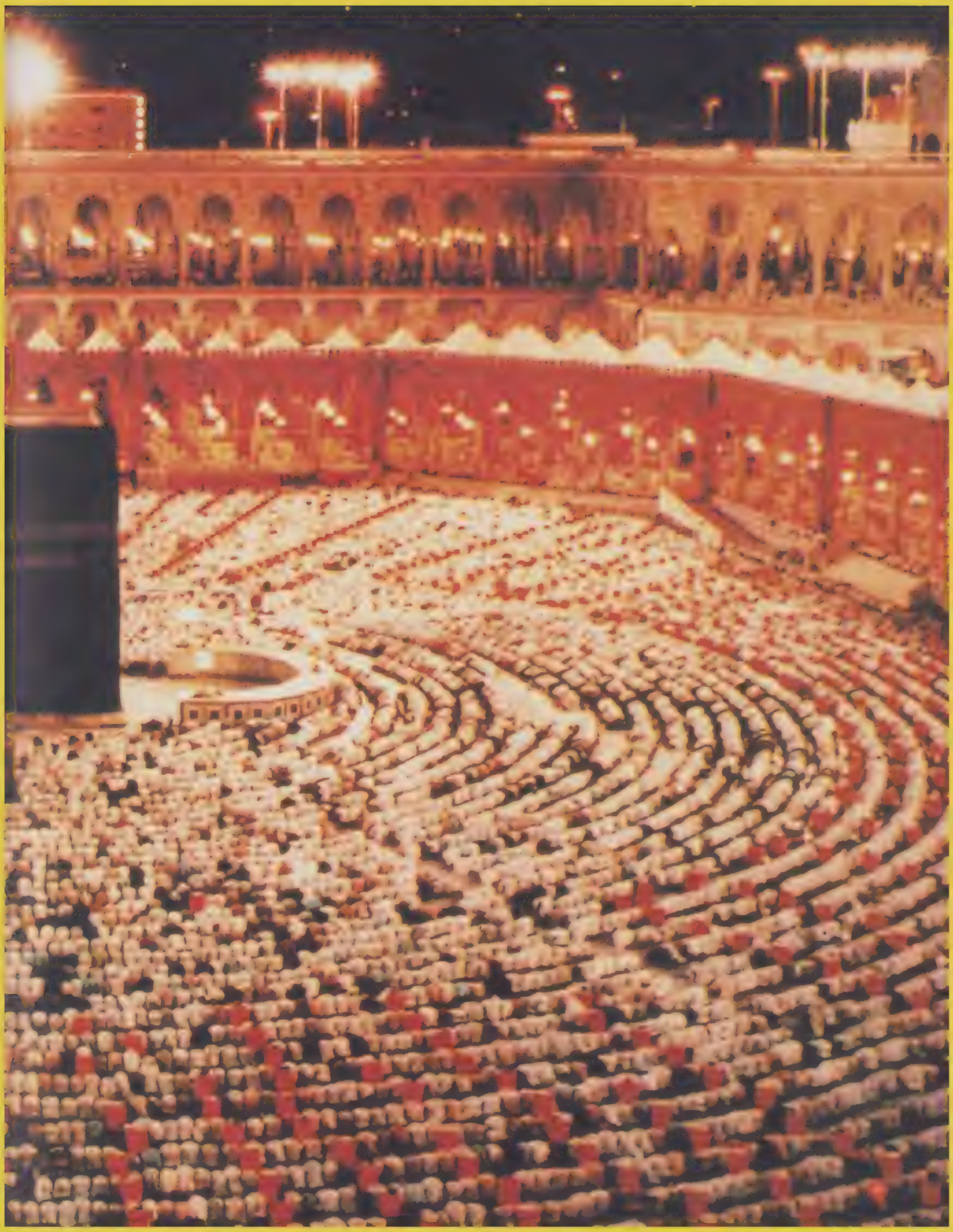
"Quando arrivano gli spiriti sento un peso nel petto, poi è come se mi addormentassi." racconta Hajati Mutesa, 37 anni, una guaritrice nella provincia di Kampala, in Uganda, che grazie alla sua nuova carriera ha una serie di problemi, dai [illegible] ai malumori familiari. "Gli spiriti dicono di essere più tempo di notte, e i clienti preferiscono venire con il favore delle tenebre." A parte l'aspetto redditizio di queste chiacchierate con gli spiriti, la notte amplifica la sfera spirituale. Padre Petek, un [illegible]dore cattolico di Punta Arenas, in Cil[illegible]onferma: "Quando mi chiamano di notte, di solito è per l'estrema unzione [la benedizione prima della morte]. Devo infondere coraggio, morire senza un prete accanto non dev'essere piacevole."

PREGASI NON MORIRE

"Quando al Pronto Soccorso arrivano dei pa[illegible] un [illegible] bisogno intensivo subito perché rischiano la vita", spiega Jason [illegible], studente venticinquenne che fa il tirocinio al Christian Brothers Hospital di Saint Louis, una delle più grandi periferie di Johannesburg, in Sudafrica. "Altri casi richiedono un ricovero graduale, ma quando si tratta di un trauma bisogna agire immediatamente. I pazienti di notte [illegible] arrivano [illegible] nella sparatoria." Il [illegible] conta solo 3.240 posti letto distribuiti su tre milioni di abitanti di Soweto. Proprio da qui arriva quasi due terzi degli interventi chirurgici [illegible] a un trauma. Nelle nottate più tranquille il [illegible] può addirittura [illegible] ascolto da solo al Pronto Soccorso, [illegible] [illegible] [illegible]

00:27
wengen
schweiz

22:56
makkah, arabiyah as-sa'udiyah



$

On a good night, a Cuban bartender's tips in US dollars match a surgeon's monthly wage. "Some people become waiters just for the money," says Roberto Rodriguez, headwaiter at La Marina Hemingway resort hotel in Havana. "They used to be teachers or engineers. The salary isn't high but the tips bump it up a lot." Professionals throughout the island supplement small state incomes by moonlighting as bartenders in big hotels or driving taxis for tourists. Cuban economists estimate that half of the people on the island earn some of their income in US dollars. With government stores almost bare and the Cuban peso worth little, many educated Cubans prefer to serve tourists in an industry worth US$1.4 billion a year.

CORPORATE LADDER

If you are a young, fair-skinned Caucasian female and are eager to get ahead in the Japanese corporate world—go to work in a hostess club. Directors of Japanese corporations will encourage employees to visit your club after hours for some male bonding and deal clinching, writing off exorbitant drink prices as a business expense. You may be harassed into having sex with your clients (which is generously rewarded), but above all you are expected to be immaculately groomed and overattentive. Corporate women can be catered for at a massage parlor called The Boardroom in Melbourne, Australia. "Men are a bit more visual and women are a bit more audio, they like talking and listening," says American male prostitute Dean, who moonlights there. Conversation topics range from economics to sex. "You get women who talk about what they do, haven't done and won't do," continues Dean. "It's all supply and demand, do you know what I mean?"

OUR TOWN

If the night's too wild, tame it yourself. Citizens complaining of inadequate (or corrupt) police organize their own neighborhood night patrols. The police sometimes protest (the South African vigilante group People Against Gangsterism and Drugs has executed 59 people since 1996). But authorities generally encourage citizens. "The police are supportive. It lessens their burden," says Hennie Steyn, who patrols Welkom, South Africa, with an armed civilian group looking for "abnormal behavior" after dark. "Abnormal would count as blacks jumping over fences, or watching a house late at night." Governments may even lend volunteers a helping hand. In Peru, the government recently treated peasant vigilantes to 14,000 rifles, and invited them to march in military parades.

PENIS

Women in the Lowveld region of South Africa raise their beds off the floor with tin cans. This protects them from Tokoloshe—a short, hairy spirit with a long penis. He has *mashoshapansi*, the power of extending his penis to any length, and enjoys raping sleeping women. Once a woman has been raped by Tokoloshe, it's believed she loses interest in her husband. Social workers say he is the cause of most divorces. To banish him, women follow the prescription of the *sangomas* (local spiritual healers): Slaughter a black chicken and vomit on its carcass.

$

Quando gli va bene, un barista cubano in una serata guadagna con le mance lo stipendio mensile di un chirurgo. "C'è chi fa il cameriere solo per i soldi", spiega Roberto Rodríguez, capocameriere all'hotel La Marina Hemingway dell'Avana. "Magari prima erano insegnanti o ingegneri. La paga non è alta, ma con le mance guadagni moltissimo." I professionisti dell'isola arrotondano il magro reddito statale con un doppio lavoro come baristi nei grandi alberghi, o tassisti per i turisti. Secondo gli economisti cubani, la metà degli abitanti guadagna una parte del proprio reddito in dollari USA. Vista la desolazione dei negozi statali e lo scarso potere d'acquisto del peso cubano, spesso chi ha un titolo di studio preferisce dedicarsi ai turisti in un settore con un fatturato di ben US$1,4 miliardi l'anno.

SCALATA AZIENDALE

Se sei una giovane occidentale dalla carnagione chiara e vuoi a tutti i costi farti strada fra gli imprenditori nipponici, fatti assumere in un club di hostess. I dirigenti delle società giapponesi incoraggiano gli impiegati a frequentare questi club dopo il lavoro per suggellare contratti o favorire le amicizie virili, e i prezzi esorbitanti delle bevande vengono scaricati come spese di rappresentanza. Probabilmente sarai bersagliata di proposte sessuali (in cambio di una lauta ricompensa), ma soprattutto dovrai avere un aspetto impeccabile e un atteggiamento molto premuroso. Alle donne in carriera, invece, ci pensa The Boardroom, un centro per massaggi di Melbourne, in Australia. "Gli uomini sono più 'visivi', mentre le donne sono più 'uditive', vogliono parlare e ascoltare", ci svela Dean, un gigolò americano che fa qualche lavoretto extra in questo centro. Gli argomenti di conversazione spaziano dall'economia al sesso. "Ci sono donne che parlano di quello che fanno, che non hanno fatto e che non faranno", prosegue Dean. "È la legge della domanda e dell'offerta, ci siamo capiti?"

PENE

Le donne della regione di Lovweld, in Sudafrica, sollevano il giaciglio da terra con delle lattine per proteggersi da Tokoloshe, uno spiritello basso e peloso dotato di un lungo pene estensibile a piacimento (una facoltà detta *mashoshapansi)*, che si diverte ad abusare delle dormienti. Dopo essere stata violentata da Tokoloshe, pare che la donna perda interesse nel marito. Gli assistenti sociali sostengono che sia proprio lui la causa della maggior parte dei divorzi. Per cacciarlo via, le donne seguono i consigli dei *sangomas* (i guaritori spirituali locali): basta sgozzare un pollo nero e vomitare sulla carcassa.

LA CITTÀ È NOSTRA

Se di notte c'è troppo casino, pensaci tu. I cittadini che si lamentano dell'inadeguatezza (o della corruzione) delle forze dell'ordine organizzano le proprie ronde notturne nel quartiere. A volte la polizia protesta, come nel caso di People Against Gangsterism and Drugs (gente contro la malavita e la droga) un gruppo di vigilantes sudafricani che hanno fatto fuori ben 59 persone dal 1996; ma in genere le autorità danno man forte ai cittadini. "La polizia ci appoggia. Le alleggeriamo il carico di lavoro", dice Hennie Steyn, membro di un'organizzazione civile armata che all'imbrunire pattuglia Welkom, in Sudafrica, in cerca di "comportamenti anormali". "Anormale, ad esempio, è un nero che scavalca uno steccato od osserva una casa a tarda notte." E i governi possono anche dare una mano ai volontari. Di recente, il governo peruviano ha distribuito14.000 fucili ai gruppi di contadini vigilantes e li ha invitati a sfilare nelle parate militari.

04:20
amsterdam
nederland
02:37
bucharest
românia

02:16
johannesburg
south africa

03:28
kalisz, polska

02:00
los angeles
usa

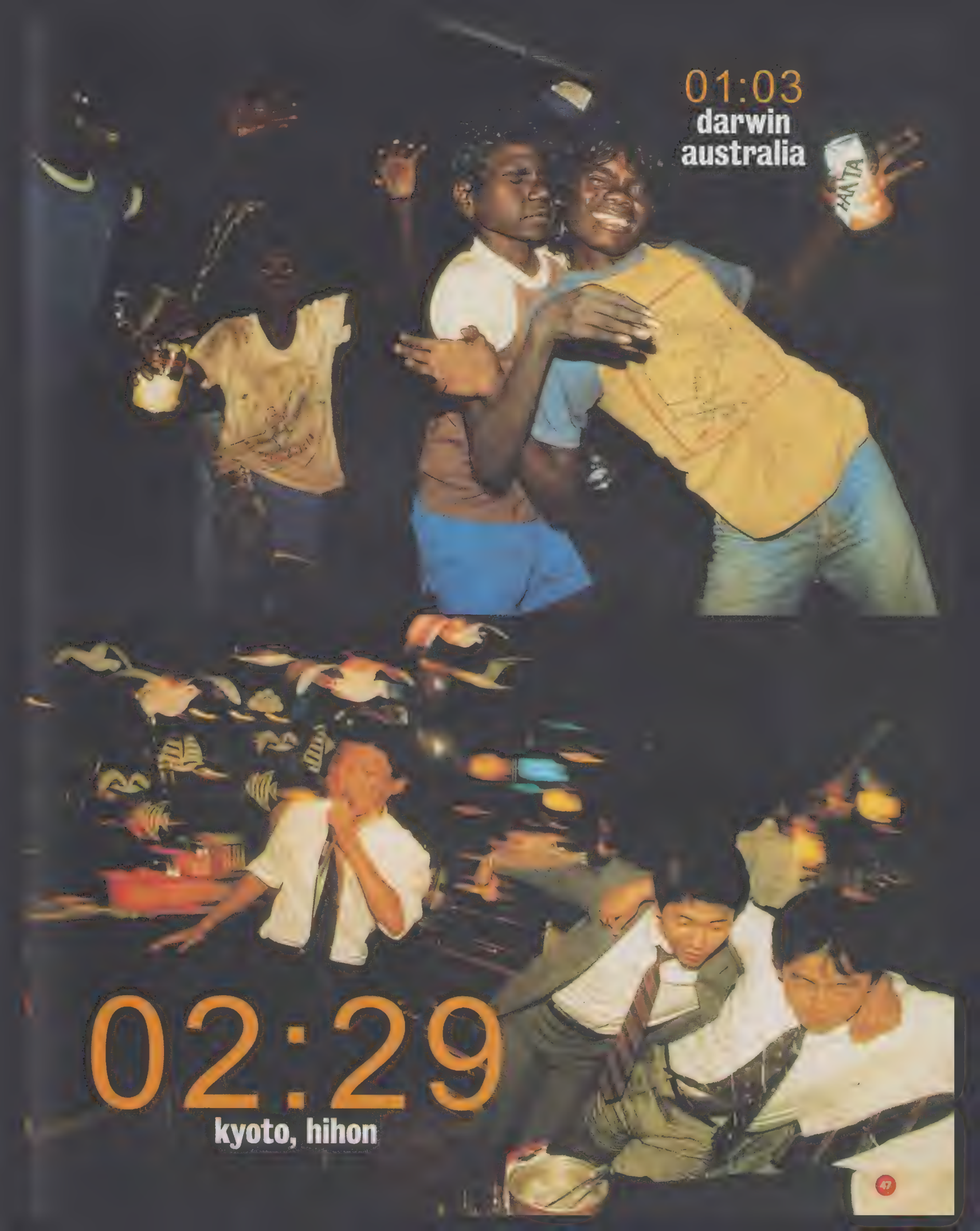
01:21
hong kong
zhonghua

00:20
rift valley
kenya

02:08
havana, cuba

00:00
new york
usa

01:36
oxford, uk


01:03
darwin
australia
02:29
kyoto, hihon

MEET MANUEL

3AM LUNCH

ESCAPE

says that among foreigners, "Almost all socializing is done in homes. What one does in one's home is one's private business." In orthodox Muslim areas of Lebanon, like Baal-

%'S

Sleeping prob nightmare—th ployees cost billion (US$19

CURFEW

There's no need to declare a state of emergency to impose an evening curfew. Keeping

TI PRESENTO MANUEL

Manuel Pasten, 31 anni, fa il portiere di notte in un ostello della gioventù a Barcellona, in Spagna, e si sobbarca il "turno che non vuole nessuno". "Di notte la gente si lascia più andare e così ti ritrovi ad ascoltare i loro problemi, anche se a volte non te ne importa niente. Tutti hanno bisogno di parlare con qualcuno, e allora li lascio fare. Il fatto è che mi sembra di stare rinchiuso tutta la settimana. Durante il giorno libero ho voglia di uscire e scatenarmi. Di solito mi sbronzo troppo velocemente. Riesco comunque a continuare la serata e ad andarmene in giro: ma chi ha voglia di socializzare con un ubriacone?"

PERCENTUALI

I disturbi del sonno sono un incubo per gli imprenditori: quest'anno l'insonnia è costata ben FM5 miliardi (US$190 milioni) all'economia finlandese a causa dell'assenteismo. Ma alcuni uomini d'affari dormono con il sorriso sulle labbra. Negli USA ben 70 milioni di adulti soffrono di disturbi del sonno, spendendo US$12 miliardi l'anno in cure. E le opportunità di guadagno non si limitano certo alle farmacie: quando alcune ricerche hanno rivelato che il 46% delle persone che viaggiano per affari soffre d'insonnia, il gruppo statunitense degli Hotel Hilton ha inventato le "stanze a prova di sonno". Si tratta di camere munite di tappi per le orecchie, mascherine e un sistema audio che trasmette onde acustiche rilassanti. Molta gente, però, potrebbe benissimo evitare di mettere mano al portafoglio: durante una ricerca è stato filmato un gruppo di persone insonni e il 50% dei partecipanti è rimasto allibito scoprendo dalle immagini che, in realtà, aveva dormito della grossa.

EVASIONI

Spesso gli stranieri si lamentano perché le regole per loro sono diverse (in Cina i turisti devono pagare di più per usare i bagni pubblici). Eppure, quando l'economia si basa sul turismo, anche la legge può cambiare. Nel Qatar, uno stato islamico, è proibito il consumo di alcool per motivi religiosi. Ma nei locali notturni dei grandi alberghi, in cui è vietato l'ingresso agli abitanti del posto, gli stranieri possono farsi un bicchierino. Se conti di restare a lungo, chiedi l'apposito permesso per acquistare una razione mensile di alcool pari a 500 real del Qatar (US$138) da bere in casa. Ricordati che offrirne ai tuoi amici musulmani è illegale. Jeffrey Hill, dell'Ambasciata statunitense di Doha, spiega che per gli stranieri "la maggior parte della vita sociale si svolge nelle case. Quello che fai tra le mura domestiche, sono affari tuoi". Nelle regioni musulmane ortodosse del Libano, come Baalbeck, i ristoranti servono alcolici. Le autorità hanno scoperto che i ricchi turisti occidentali sono più invogliati a visitare il paese se non hanno l'obbligo di essere astemi.

3 DEL MATTINO A PRANZO

"In un certo senso, quando lavori di notte sei un emarginato", sostiene Dragan Sević, 38 anni, che smista la posta nel turno di notte a Belgrado, in Jugoslavia. "Torni a casa quando tutti vanno al lavoro. È strano cominciare a ragionare alle 10 di sera, quando gli altri hanno sonno." A causa del senso d'isolamento, molti lavoratori notturni si danno all'alcool e alla droga. Una ricerca condotta negli USA, inoltre, ha rivelato che le probabilità di divorziare aumentano del 60%. Dragan insiste nel dire di essersi abituato, ma Juergen Zulley, del centro del sonno dell'Università di Regensburg, in Germania, sostiene che è impossibile adattarsi completamente. Secondo lui, anche se la maggior parte dei lavoratori notturni guadagna come minimo un terzo in più di chi fa lo stesso lavoro di giorno, "l'80% soffre di disturbi del sonno quando va in pensione".

COPRIFUOCO

Non bisogna dichiarare lo stato di emergenza per imporre il coprifuoco. Le autorità sostengono che proibire ai minori di circolare per strada di notte contribuisce a ridurre la delinquenza ed evita loro di correre rischi. Gli adolescenti si lamentano, ma c'è anche chi approfitta della situazione, come racconta Maarika Midri, agente di polizia a Tallin, in Estonia (dove chi ha meno di 16 anni deve tornare a casa entro le 23). "Un sacco di ragazzi chiedono di farsi accompagnare a casa. Devono capire che il commissariato non è una stazione di taxi."

03:44
london
uk
call now
629 3407
NEW SEXY
LATIN
AMERICAN
HOT &
SPICY
COME AND
VISIT
FOR A THRILL
723
7561
0171-
409 1937
499 8374
724 4629
KINKY OR STRAIGHT
SHE'S GREAT
724 2914
SPANK
ME !
CANE
ME !
OPEN
Sexy Young
Beauty
OFFERS SPECIAL
VIP SERVICES
AVAILABLE
24 HRS
0171-
409 1937
SHE MALE
07000
276716

0131 323 2205
387 7727
NEW FLAT
323-2283

01-25
chiang mai
prathet thai

mumbai, bharat

WAR

The USAir Force maintains that bombing city targets after most people's bedtime limits civilian casualties—as well as its own. "Darkness provides an element of surprise. Radar only tells you if someone's out there, you still have to physically see them to shoot them down," says Major Joe Lamarca. Unfortunately, you might not see them well enough to be sure they're the enemy. During the 1991 Persian Gulf War, a quarter of all Americans killed were accidentally shot by their own side, mostly at night. (To cut back on blunders, tank commanders taped colored lights to their turrets.) Still, armies fighting guerrillas who have the support of local peasants may find night combat worth the added risk. "All our operations are nocturnal," one Colombian colonel told COLORS. "During the day the people would tell the guerrillas [Revolutionary Armed Forces of Colombia] where we were. At night we can mobilize without being detected."

LIFE TELEVISION

"My job is to watch the entrance yard on the video screen," says Germanas Kupajevas, a night guard at Lithuanian Television in Vilnius. "You don't look constantly, like when you're watching a movie—you look if something happens." Not all video guards, however, stare at images of empty offices. Those at Israel's Internal Security Ministry monitor footage from 200 night-vision cameras installed in Jerusalem's Palestinian neighborhoods. And Americans who dream of being on-screen probably already have been. More than 1,000 US police departments film city life at night. Their job just got easier. Face recognition software can now scan crowds and beep when a suspect enters the filming field.

120V

Tomás Anaya Rosas sells electric shocks called *toques* on the streets and in bars in Mexico City, Mexico. For MP10 (US$0.25) customers can grab two battery-powered electrodes and experience a 120-volt jolt. That's enough to light up a room. "People usually ask for toque when they're drinking. On Friday and Saturday nights I give about 50 shocks. That's when more people are out. They do it for fun—to feel macho. It's good for the nerves. It wakes people up and makes them feel good."

GOT A LIGHT?

"Good evening, my name is Dianne. I am a peace officer working with the Capital Health Region, enforcing the Clean Air Bylaw. Since January 1999, the Clean Air Bylaw has been in effect, which means that people are no longer allowed to smoke in public places. You are in contravention of this bylaw and I will be issuing you a 50-dollar [C$, US$33] fine. You are required to provide me with your name, address and date of birth and I will take your information now. I'm a peace officer, so it is important you understand that you are required to provide me with this information, and if you refuse I will be forced to call the police. They may charge you with obstructing a peace officer and that is a criminal offense. So I would ask you again to provide me with your name, address and date of birth." Dianne Stevenson, 51, of Victoria, Canada, patrols bars and restaurants at night.

IN DIRETTA

"Il mio lavoro consiste nel controllare l'entrata dell'edificio sullo schermo", racconta Germanas Kupajevas, guardia notturna per la televisione lituana a Vilnius. "Non devo mica guardare in continuazione, come se fosse un film: basta solo vedere se succede qualcosa." Non tutte le "videoguardie", però, si limitano a fissare immagini di uffici vuoti. Quelle del ministero della Sicurezza Interna israeliano controllano le riprese di 200 telecamere con visione notturna installate nei quartieri palestinesi di Gerusalemme. Gli americani con la fissa di andare in TV, probabilmente, hanno già realizzato il loro sogno: più di 1.000 dipartimenti di polizia, negli USA, filmano le città di notte. E questa attività è diventata ancora più facile: uno speciale software per il riconoscimento dei tratti somatici è in grado di scannerizzare la folla e, quando un sospetto entra nel campo della telecamera, ne segnala la presenza con un bip.

GUERRA

L'Aviazione statunitense sostiene che bombardando gli obiettivi di una città, quando la maggior parte degli abitanti è a letto, si limita il numero di vittime fra i civili... e fra i propri uomini. "L'oscurità è un fattore di sorpresa. I radar ti dicono soltanto se c'è qualcuno, ma per ucciderli prima devi vederli fisicamente", racconta il maggiore Joe Lamarca. Peccato che non sempre la visibilità sia tale da avere la certezza che si tratti di nemici. Durante la guerra del Golfo, nel 1991, un quarto dei caduti americani è stato colpito per sbaglio dai propri commilitoni, soprattutto di notte (per ridurre il numero di "disguidi", i comandanti dei carri armati hanno fatto applicare delle luci colorate sulle torrette delle mitragliatrici). Ma, probabilmente, agli eserciti che combattono contro i guerriglieri spalleggiati dai contadini conviene correre il rischio. "Tutte le nostre operazioni si svolgono di notte", ha svelato un colonnello colombiano a COLORS. "Di giorno la gente direbbe ai guerriglieri [Forze Armate Rivoluzionarie della Colombia] dove ci troviamo. La notte possiamo muoverci senza essere individuati."

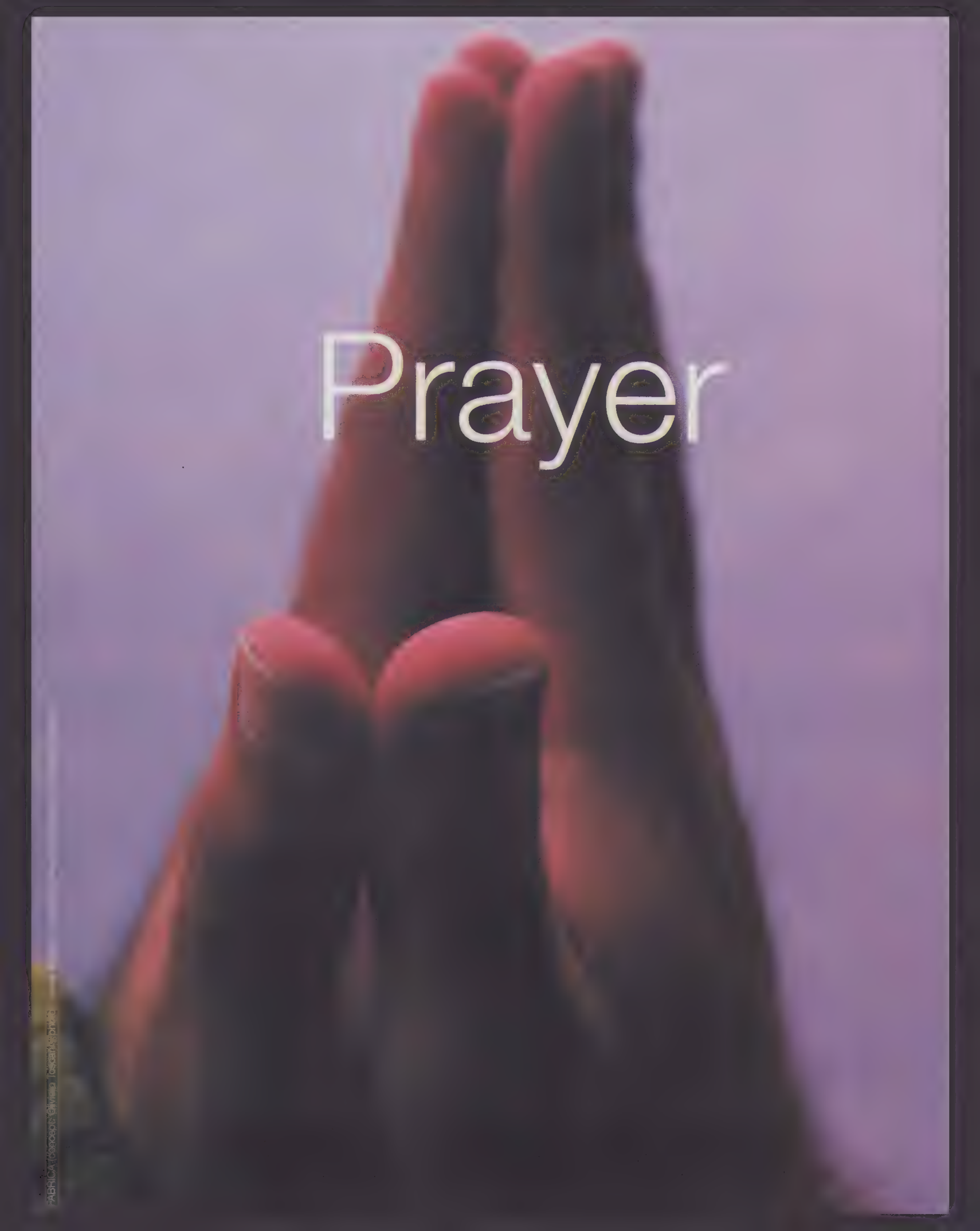
120V

Tomás Anaya Rosas vende *toques* (scosse elettriche) per le strade e nei bar di Città del Messico. Per MP10 (US$0,25) il cliente può afferrare due elettrodi a pile e godersi una bella scarica da 120 volt (abbastanza per illuminare una stanza). "La gente di solito vuole un *toque* quando beve. Venerdì e sabato faccio almeno 50 scosse. Sono le sere in cui si esce e la gente lo fa per divertirsi. È una prova di virilità e calma i nervi. Ti dà una sferzata e ti fa sentire bene."

HAI DA ACCENDERE?

"Buona sera, mi chiamo Dianne. Sono un agente della Capital Health Region [il distretto sanitario locale] e faccio rispettare la Clean Air Bylaw, un'ordinanza in vigore dal gennaio 1999 che vieta di fumare nei luoghi pubblici. Lei ha infranto questa legge e devo farle una multa di 50 dollari canadesi (US$33). Mi dia subito nome, indirizzo e data di nascita. Sono un agente e lei deve capire che è tenuto a darmi queste informazioni, altrimenti sarò costretta a chiamare la polizia. Potrebbero accusarla di resistenza a pubblico ufficiale, che è un reato penale. Quindi glielo chiedo un'altra volta: mi dia nome, indirizzo e data di nascita." Dianne Stevenson, 51 anni, di Victoria, in Canada, fa parte della pattuglia notturna in servizio nei bar e ristoranti.

23:40
osaka, nihon


Prayer

Do you pray? How?

Are your prayers traditional, improvised, artificial, political or technological? Are they expressed with love, superstition or without religious connotations? Do you pray through solidarity, volunteer work, your career, music, art or sport?

If you are under 25 years old, this is your chance to explain what prayer is for you. Send us your images, texts, objects or sounds. Selected pieces will be exhibited and included in a book to be published in several languages and distributed worldwide. Submit your entries by letter, fax, e-mail or package to one of the following addresses by June 30, 1999.

Prayer
Fabrica SpA
Via Ferrarezza
31050 Catena di Villorba (TV)
fax: +39 0422 616251
e-mail: prayer@fabrica.it
Italia

Preghiera
Centro Culturale San Paolo
Piazza Soncino, 5
20092 Cinisello Balsamo (MI)
fax: +39 02 6607 5211
e-mail: soliman@stpauls.it
Italia

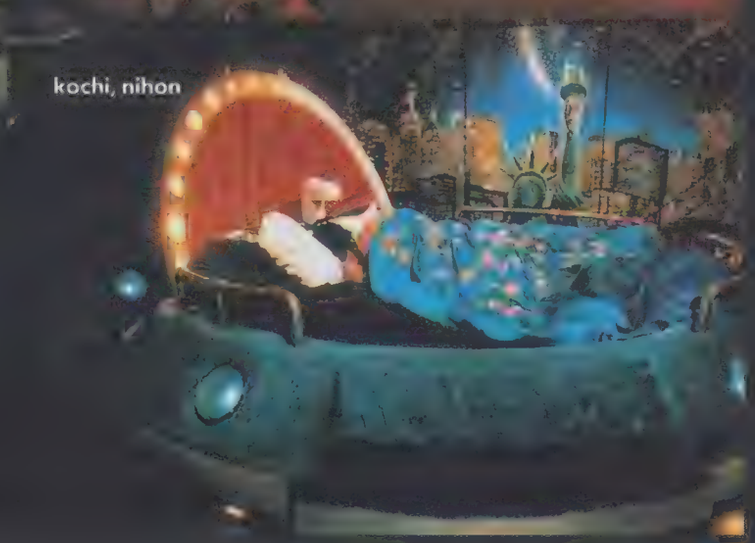
All rights of entries become the property of Fabrica SpA and Edizioni San Paolo Srl upon receipt.

西新宿1-2丁目

chicago, usa

bologna, italia

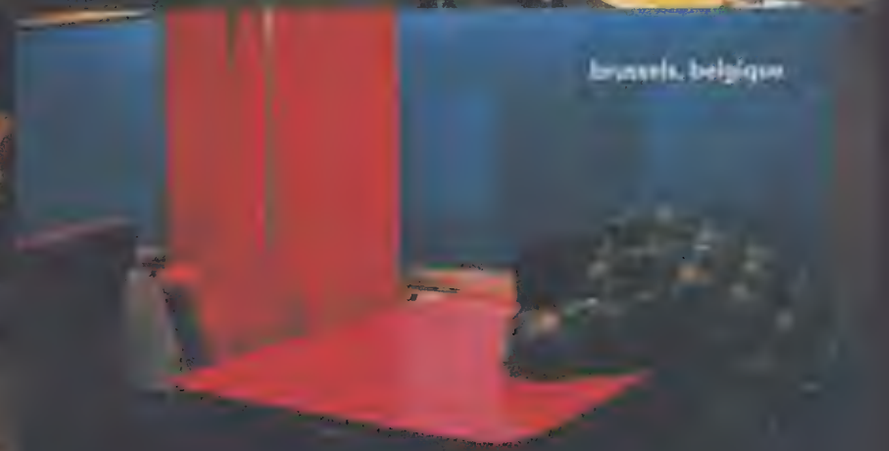
hamburg, deutschland


kochi, nihon

hamilton, usa

beijing, zhonghai

philadelphia, usa


brussels, belgique

02:00

santa monica, usa

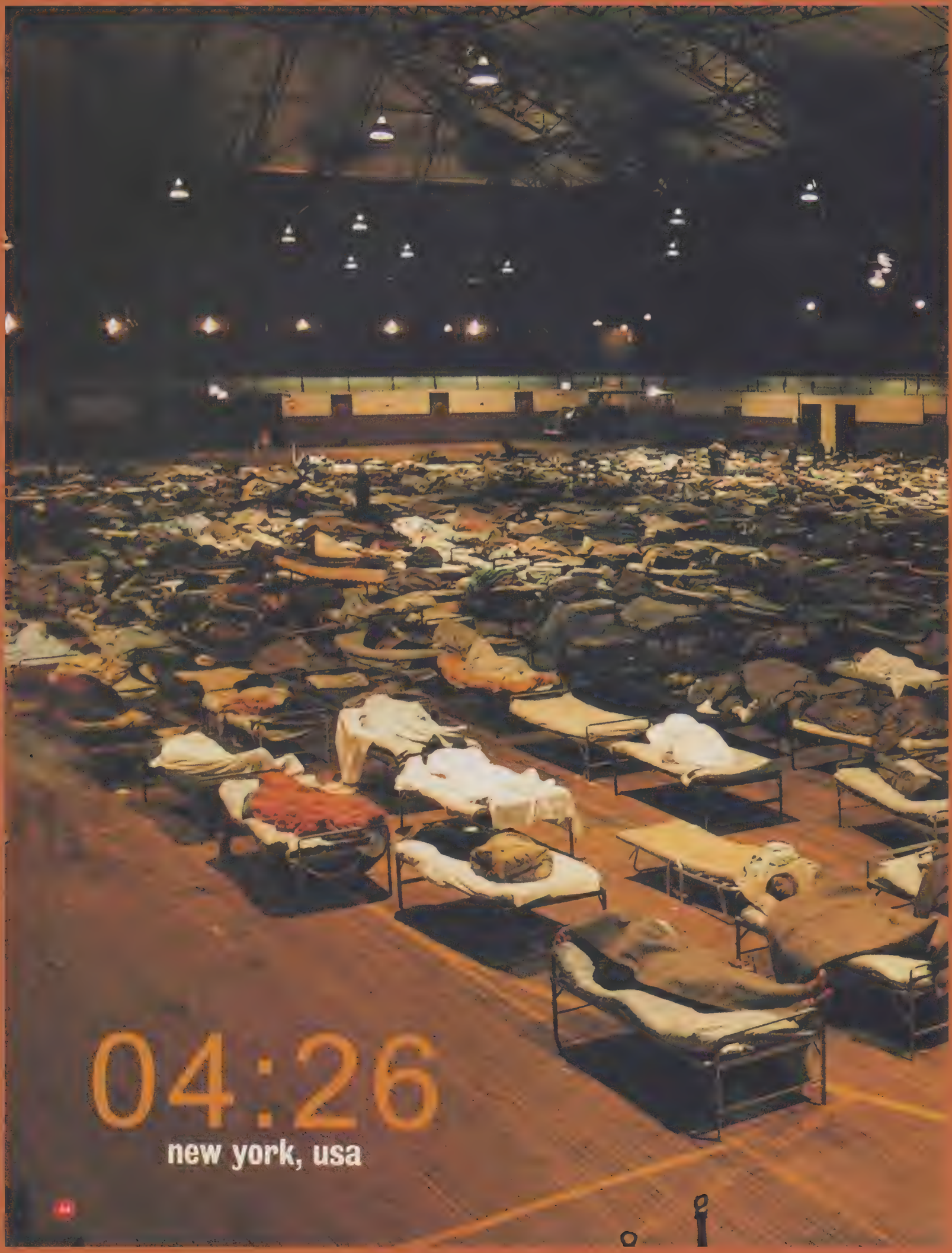
los angeles, usa

buenos aires, argentina

23:30
port nolloth, south africa

05:40
north hollywood
usa

02:09
hoboken
usa
03:57
calcutta
bharat


04:26
new york, usa

GET UP, MOM!

Franca Pauli, 32, lives in Follina, Italy, and has three small children. "The first months you feed the baby every two hours. By the fifth month you shouldn't be feeding any more at night. But that hasn't happened to me. Once I got up 16 times in one night. If someone tells you they work the night shift you go, 'Wow!' But people don't understand what it's like to be a mother. They think having kids is like having a holiday."

ON SALE NOW

Vending machines are the avant-garde of the 24-hour society. Though some machines close down at night (Japanese machines don t sell alcohol after 11pm), most are open around the clock. They can satisfy nocturnal needs for sweets, video pornography and even clean underwear. In some European countries and Australia, vending machines provide intravenous drug users with "addict packs." The machines take tokens distributed in exchange for used needles. Addict packs include two syringes, sterile water, alcohol-soaked swabs and a condom, plus tips on avoiding HIV infection. Some people are unhappy about these particular vending machines. "It encourages drug use. A machine allows dealers to find people who want to buy, it creates a meeting place for addicts and dealers," says François Pelletan, of the French political party Front National-Mouvement National. "These vending machines are a confession of decadence."

UNDER-GROUND

Nighttime burials aren't just for criminals hiding the evidence. Discreet night funerals are common along the militarized India-Pakistan border, where villagers are sometimes targeted in skirmishes. In Israel, night funerals are an occasional security device—and a form of political humiliation. The bodies of Palestinians who die during Israeli General Security Service interrogations are released to their families only if they agree to a tightly controlled night burial. (The government fears Palestinians will stage a demonstration at their martyr's funeral.) If the family refuses—Islam prohibits night funerals—the Israeli Army buries the body.

DRIVE

A third of fatal truck accidents are caused by fatigue (usually between 3 and 5am). So it's hardly surprising that staying awake is an obsession for most long-distance truckers. In Kenya many chew khat leaves, an illegal and addictive stimulant. Thai truck drivers prefer to smoke *ya maa*, a powerful amphetamine. Possession of one tablet can earn offenders a five-year prison sentence and a 50,000 baht (US$1,360) fine. But public safety takes second place to the demands of the economy. "When I work I have to use it, otherwise I fall asleep," says Thon, 37, who drives trucks in northern Thailand during the sugarcane harvest (from December to March). He gets by on four to five hours of sleep a day. Though US regulations require truck drivers to sleep eight hours a day, the Thai authorities would rather not know. As Thon says, "The police wouldn't interfere, because the sugar is exported to foreign countries."

"WHAT ARE YOU DOING AFTER WORK?"

"At night you get heaps of people ringing up just to annoy you. They don't need information, they make prank calls, often insulting you. Most of the calls are made by males. From midnight on there are also a lot of calls from people who think they may have overdosed. We simply give them the number they need and say good-bye." Diego Romero, 24, works the night shift on the 110 telephone information service in Buenos Aires, Argentina.

SOTTO-TERRA

Seppellire nottetempo non è solo una prerogativa dei criminali che vogliono nascondere le prove. Lungo il confine militarizzato tra l'India e il Pakistan, dove a volte i civili sono bersaglio delle scaramucce, è diffusa l'abitudine di organizzare discrete esequie notturne. In Israele i funerali nell'oscurità, a volte dettati da motivi di sicurezza, sono anche una forma di umiliazione politica. I corpi dei palestinesi morti durante gli interrogatori del Servizio di Sicurezza Generale israeliano vengono restituiti alle famiglie soltanto se accettano la sepoltura di notte sotto stretta sorveglianza. Il governo teme infatti una manifestazione palestinese durante l'inumazione del martire. Se la famiglia rifiuta (la religione islamica vieta le esequie notturne), la salma viene seppellita dall'esercito israeliano.

GUIDA

Un terzo degli incidenti mortali sui camion è dovuto alla stanchezza (di solito fra le 3 e le 5 del mattino). Non stupisce quindi che l'idea di restare svegli sia una fissazione per la maggior parte dei camionisti che macinano lunghe distanze. In Kenya molti masticano foglie di khat, un eccitante illegale che crea assuefazione. I thailandesi, invece, preferiscono fumare ya mas, una potente anfetamina. Basta essere trovati in possesso di una pasticca per beccarsi cinque anni di prigione e 50.000 baht (US$1.360) di multa. Ma l'ordine pubblico passa in secondo piano rispetto alle leggi dell'economia. "Quando lavoro devo prenderla, altrimenti mi addormento", racconta Thon, 37 anni, che guida camion nel nord della Thailandia durante il raccolto della canna da zucchero (da dicembre a marzo) e tira avanti con 4-5 ore di sonno al giorno. Se la normativa statunitense impone otto ore di sonno giornaliere ai camionisti, le autorità thailandesi fanno finta di niente. Come spiega Thon: "La polizia non s'immischia perché lo zucchero viene esportato all'estero".

FORZA MAMMA!

Francesca Pauli, 32 anni, vive a Foligno, in Italia, e ha tre bambini piccoli. "Durante i primi mesi devono mangiare massimo ogni due ore. Al quinto mese non si dovrebbe più allattare di notte. Ma io, comunque, non sono mai riuscita a dormire: mi è successo di doverli allattare ben 16 volte. Se qualcuno fa il turno di notte, sembra una cosa eccezionale. E invece c'è tanta gente che non capisce cosa voglia dire essere madre. Pensano che fare un figlio sia come una vacanza."

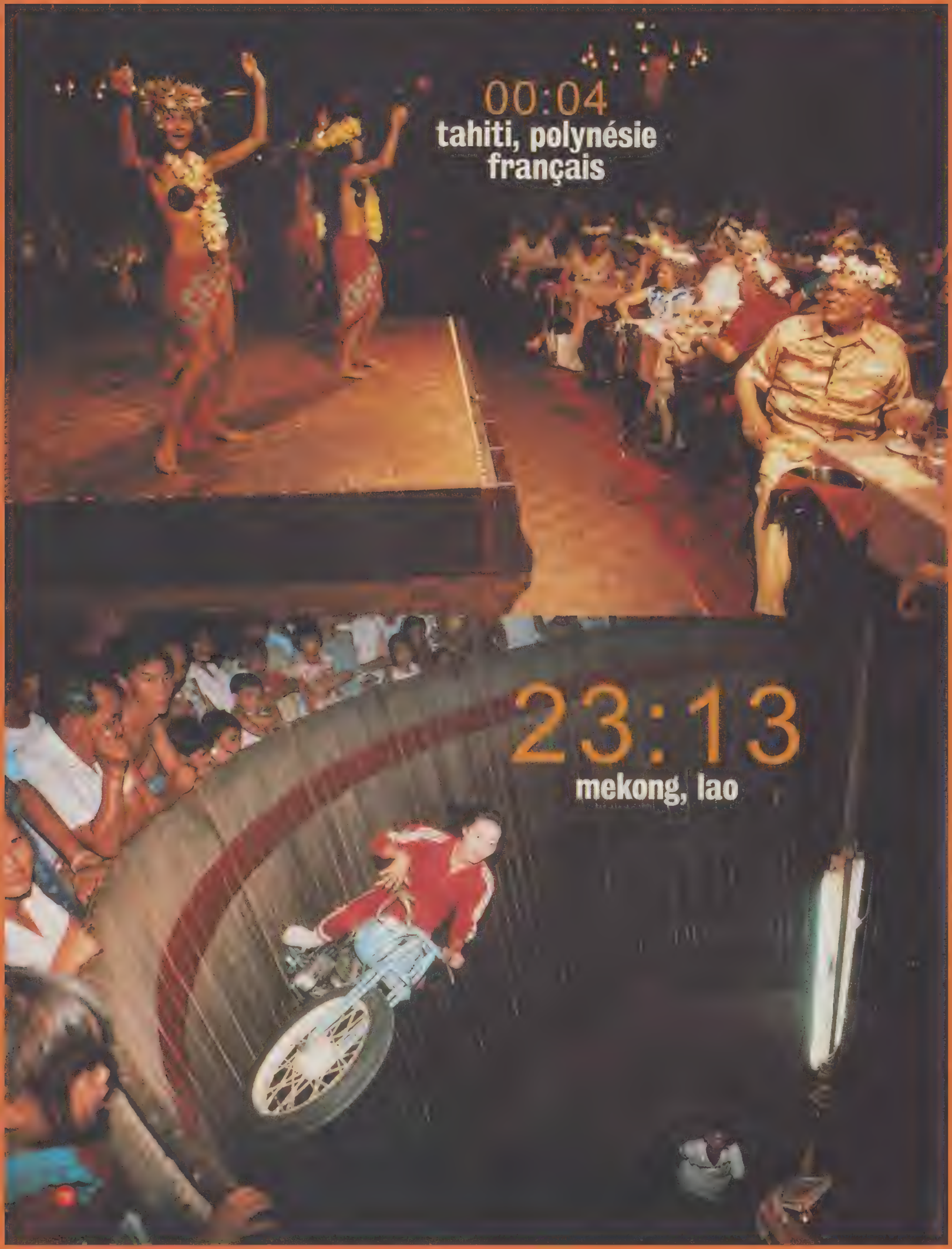
VENDESI

I distributori automatici sono i pionieri della società delle 24 ore. Sebbene alcuni non siano in servizio di notte (niente alcolici in Giappone dopo le 23), la maggior parte funziona ininterrottamente per soddisfare un'infinità di esigenze notturne: dai dolci al vino porto e, addirittura, un paio di mutande pulite. In alcuni paesi europei e in Australia chi fa consumo di stupefacenti per via endovenosa dispone di appositi distributori di "kit per tossici". La macchina va a gettoni, distribuisce in cambio di siringhe usate, e il kit è composto di due siringhe, acqua sterile, tamponi imbevuti d'alcool e un preservativo, oltre alle istruzioni su come proteggersi dall'HIV. C'è a chi questo speciale distributore proprio non va giù. "Incoraggia il consumo di droga, permette agli spacciatori di trovare compratori e diventa un luogo d'incontro per lo smercio", spiega François Pollet-en del Front National Mouvement National, partito politico francese. "Questi macchinaggeggi sono un'emissione di decadenza."

"CHE FAI DOPO IL LAVORO?"

"Di notte c'è una marea di gente che di lavora soltanto per comperti le scatole. Non hanno mica bisogno d'informazioni. Fanno soltanto telefonici, spesso insultandoli. Si tratta soprattutto di uomini. A partire dalla mezzanotte, diventano anche un sacco di chiamate da persone che pensano di essere vittime di un overdose. Ci limitiamo a dargli il numero di telefono di cui hanno bisogno e poi li salutiamo." Diego Romero, 24 anni, fa il turno di notte per 3.110, il servizio di informazioni telefoniche, a Buenos Aires, in Argentina.

01:36
miami, usa


00:04
tahiti, polynésie
français
23:13
mekong, lao

23:38
beirut
lubnan

23:09
kerala
bharat

05:47
nanjing, zhonghua

01:08
katmandu
nepal
03:22
birmingham, uk

01:34
budapest
magyarország
23:36
tapajos
brasil

Ecco i ragazzi che
acquistando gli occhiali
Benetton hanno vinto
il concorso
"Hai una faccia da . . ."

Alessandro D. Vita, Cinisiello Balsamo (MI)

Roberta Parasmo, Formia

Claudia Esposito, Roma

Elisa Florio, Castel D'Azzano (VR)

These are the photos
of the young people
who bought Benetton
frames and could
partecipate our contest
"Hai una faccia da . . ."
winning it.

Rino Scognamiglio, Torre del Greco (NA)

Foto: O. Toscani.

el Zeni, Verdello (BG)

entina Squillante, Napoli

Claudia Braccin, Limite sull'Arno (FI)

EYEWEAR
OF BENETTON.

stiano Cesario, Napoli

Juri di Cerbo, Caserta

02:52
west hollywood
usa

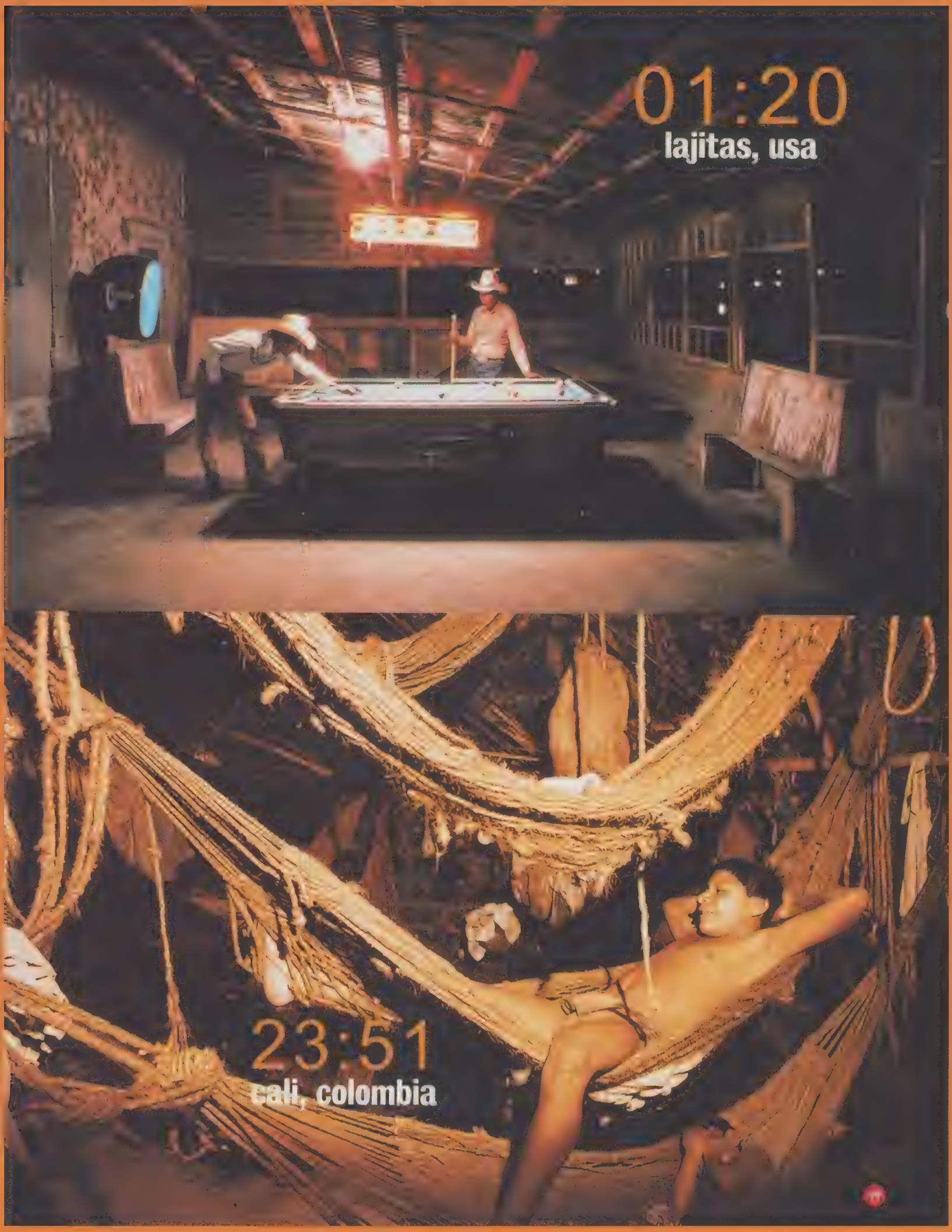
22:48

hong kong, zhonghua

3

alexandria

misr


01:20
lajitas, usa
23:51
cali, colombia

CAMPING

The Taliban (Islamic fundamentalists) have controlled 90 percent of Afghanistan since 1996. They have imposed their rules on the 1.5 million Afghan refugees living along the Pakistan border. All women have to comply with a strict interpretation of the Koran. A woman who shows a bare wrist may be whipped or even executed in public. "When night falls the camp is dead," says Sohaila Danish, 38, one of 60,000 refugees in Pakistan's Naser Bagh Camp. "You can't go out of your tent or hut because you fear evil-minded people, wild dogs and wolves. Most women say they prefer to cry at night when their children can't hear them. During the last six years, since the Taliban invasion, our nights have not changed at all. They're black, and will take no other hue."

FULL TANK

After dark, patrols from police sobering stations in Russia round up helpless drunks. They're stripped, examined for wounds and locked in a communal cell until they sleep it off (the violent are tied to a bed). "It's not a crime to be drunk," says Viola Ikonen, director of a similar facility in Espoo, Finland. "They can't take care of themselves. Here we protect them." Moscow's 19 sobering tanks accommodate some 300 guests a night, but sometimes daytime naps are possible, too. During the Christmas season, they stay open around the clock.

OUCH!

In the still of the night, what was that day's minor hassle can often turn into a crisis, depriving you of precious sleep. According to Dr. Chris Eccleston, psychologist and member of the UK-based Pain Society, pain and worry become "louder" when daylight disappears. "Nighttime is when background signals tend to be at a minimum, which turns up the intensity of the pain. It is also when our anxieties and worries are given more attention." In British prisons, where night lockup lasts 11 hours, inmates have plenty of time to dwell on their problems. That might explain why more than 100 die every year from self-inflicted causes. Many prisoners are trained to become "listeners"—troubled inmates can visit them throughout the night, which is when most prison suicides occur. On the outside, people can join the nightly rush hour on telephone crisis lines and sound off on anything from chronic pain to crying babies.

YESSS!

What are young women in the UK obsessed with? Clothes? Sex? Diets? Wrong, bingo! It's easy to play: Just match randomly selected numbers to those on printed cards. The first to complete a card yells, "Bingo!" In the UK three million people play each week, making it the nation's most popular group leisure activity, especially for females in their early 20s. Some play every night. Mecca, one of the bigger chains of bingo halls, has 131 clubs in the UK and seven in the south of Spain (to cater for British expatriates). Their club in Dewsbury seats 1,076 and employs people to teach newcomers the game. But Julie Gostelow, 41, doesn't need help—she's been playing since she was 19. "It's one of the few places where women can come on their own and feel safe. Everyone knows everyone. And the color scheme is wonderful." Anna Armitage, 64, confesses, "I don't go out anywhere else. You get hooked on it. No one's going to stop me from coming."

APHRO-DISIAC

In the Philippines, eating *balut* (boiled duck eggs containing a 17-day-old chick) is believed to improve your sex life. Baby Busante, 40, from Marikina, spends her evenings selling balut on the street. "Gary Valenciano [a Filipino pop star] once bought eight eggs from me. Some people believe balut gives you lots of energy. I think it's revolting."

CAMPEGGI

I Talebani (fondamentalisti islamici) dal 1996 controllano il 90% dell'Afghanistan e hanno imposto le loro regole anche al milione e mezzo di profughi afghani che vivono lungo il confine pakistano. Le donne devono osservare una rigida interpretazione del Corano: chi mostra un poiso nudo può essere frustata, se non addirittura giustiziata in pubblico. "Quando scende la notte, il campo è deserto", racconta Sohaila Danish, 38 anni, che fa parte dei 60.000 rifugiati del campo Naser Bagh, in Pakistan. "Non si può uscire dalla tenda o dalla capanna per paura dei malintenzionati, dei cani selvatici e dei lupi. La maggior parte delle donne preferisce piangere di notte, quando i figli non possono sentirle. Negli ultimi sei anni, dopo l'invasione dei Talebani, le notti al campo sono state sempre uguali: sono nere e non cambieranno mai colore."

ANCORA!!!

Qual è la mania delle donne nel Regno Unito? Vestiti? Sesso? Diete? Macché, la tombola! Giocare è facile: basta che i numeri pescati siano gli stessi di quelli della tua cartella. Chi finisce prima urla "Bingo!". Nel Regno Unito, dove ogni settimana si cimentano in questo gioco tre milioni di persone, è l'attività socioricreativa più diffusa, soprattutto fra le giovani ventenni. Alcune giocano tutte le sere. La Mecca, una delle principali catene di sale per il Bingo, ha ben 131 locali nel Regno Unito e sette nel sud della Spagna (per accontentare i britannici all'estero). Il locale di Dewsbury ha 1.076 posti a sedere e dispone di personale specializzato per insegnare il gioco ai più inesperti. Ma la quarantunenne Julie Gostelow non ha bisogno di aiuto: gioca da quando aveva 19 anni. "È uno dei pochi posti in cui le donne possono andare da sole e sentirsi al sicuro. Ci conosciamo tutti. E l'arredamento ha dei colori fantastici." Anna Armitage, 64 anni, confessa: "Non vado da nessun'altra parte. È come una droga. Nessuno può impedirmi di venire a giocare."

AHI!

Spesso, nel silenzio della notte, quello che durante il giorno era solo un fastidio può trasformarsi in una vera e propria crisi, privandoti di ore preziose di sonno. Secondo il dott. Chris Eccleston, uno psicologo della Pain Society (associazione del dolore), nel Regno Unito, il dolore e le preoccupazioni diventano più "acuti" al calar del sole. "Di notte le interferenze esterne tendono a ridursi al minimo e ciò intensifica il dolore. È anche il momento in cui l'attenzione si focalizza maggiormente sulle ansie e le preoccupazioni." Nelle carceri britanniche la nottata in cella dura 11 ore e i detenuti hanno un sacco di tempo per arrovellarsi sui loro problemi. Forse questo spiega come mai, ogni anno, si registrano più di 100 decessi a seguito di atti autolesionistici. Molti carcerati seguono un corso di formazione per diventare "ascoltatori": i compagni in crisi possono andarli a trovare nel cuore della notte, proprio quando si verifica il maggior numero di suicidi in carcere. Chi sta fuori, invece, può tentare con le intasatissime linee notturne del telefono amico e sfogarsi parlando di qualunque cosa, dai dolori cronici al marmocchio che frigna.

AFRO-DISIACO

I filippini credono di poter migliorare le loro prestazioni sessuali mangiando *balut* (uova d'anatra sode in cui è racchiuso un pulcino di 17 giorni). La quarantenne Baby Busante, di Marikina, passa le serate a vendere *balut* per strada. "Una volta Gary Valenciano [un cantante filippino] mi ha comprato otto uova. C'è chi crede che i *balut* diano un sacco di energia, a me fanno schifo."

SBRONZA COATTA

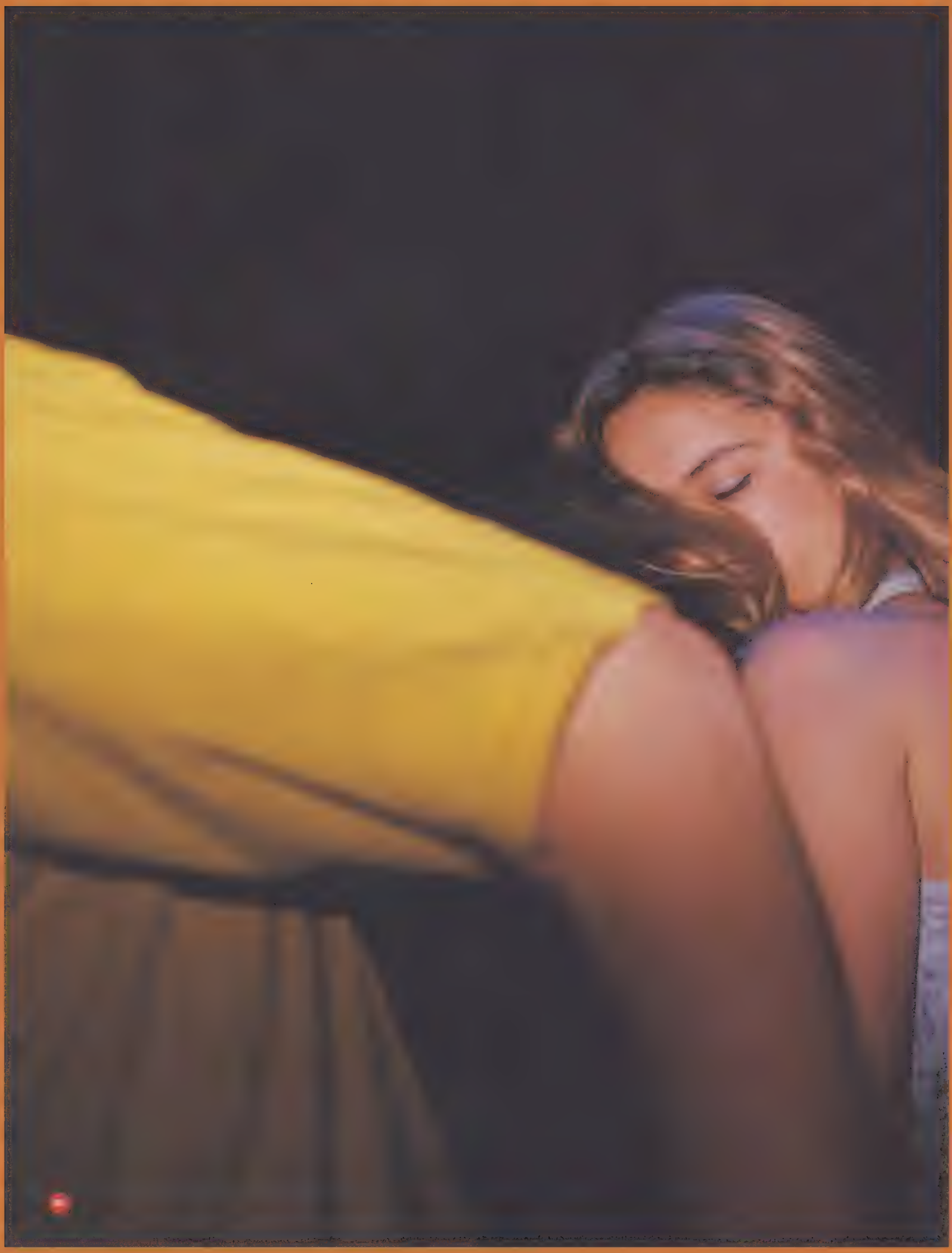
Di notte le pattuglie dei reparti "anti-sbornia" della polizia russa rastrellano la gente ubriaca fradicia. I fermati vengono spogliati, per individuare eventuali ferite, e rinchiusi in una cella comune, in attesa che la sbronza passi con una bella dormita (i violenti vengono legati al letto). "L'ubriachezza non è un reato", spiega Viola Ikonen, direttrice di una struttura analoga a Espoo, in Finlandia. "Non sono in grado di prendersi cura di loro stessi, e noi li proteggiamo." Le 19 celle "anti-sbornia" di Mosca accolgono circa 300 ospiti a notte, ma a volte vengono usate anche per un pisolino diurno. Durante le festività natalizie, ad esempio, sono aperte 24 ore su 24.

23:03
guangzhou, zhonghua

23:30
coney island
usa
01:16
shanghai, zhonghua

06:20
são paolo
brasil

02:42
himeji, nihon



05:02
paris, france

We are looking for young creative people working in graphics, photography, design, video and cinema, music, fashion, new media who share this vision and who are ready to work concretely within the reality of contemporary communication. At fabrica people work together, not just individually. They produce rather than debate. At a maximum of 25 years old, Fabrica's collaborators come from the four corners of the earth. Potential artists can send their curriculum vitae, statement of purpose and a short presentation of their work to Elisabetta Prando at Fabrica, Via Ferrarezza, 31050 Catena di Villorba (TV), Italy. Tel: 39-0422-616209 Fax: 39-0422-616251 E-mail: fabrica@fabrica.it

eativity is unusual stuff: It frightens. It deranges. It's subversive. It mistrusts what it sees, what it hears. It dares to doubt. It acts even if it rs. It infiltrates preconceived notions. It rattles established certitudes. It incessantly invents new ways, new vocabularies. It provokes and anges points of view. Fabrica wants to be its workshop.

FABRICA

03:43
baku, azerbaidzhan

05:48
hiroshima
nihon
23:59
curitiba
brasil

06:08
bandra, bharat

WHITE IS NOT A COLOR

"Kelly," a 20-year-old prostitute from Turkey, meets clients at night on the outskirts of Treviso, Italy. "When it's dark we get dressed in white because you can see it better. It's a color that can be seen from kilometers away. Sometimes black girls also wear white makeup. If you go to where the black girls are, they say, 'Go away.' If you don't, they'll just beat you up."

MARKETING

Daytime jobs can be a luxury. The number of people working at night is growing, creating a night economy. In the UK one million people say they are free to shop only after 10pm. So light becomes a marketing tool. A glowing logo seduces you inside supermarkets, where you are bathed in 25,000 lux (units of illumination). That's enough to slow your body's secretion of sleep-inducing hormones like melatonin and keep you alert. Strong ceiling illumination directs your gaze to a shelf height of 165cm, where the most expensive products are displayed. It's not recommended for the meat section, though—cold fluorescent light makes meat look like dead animal (it is, but most people don't want to be reminded). Tempted to shoplift? You probably won't. Extreme lighting is designed to make you feel overexposed and paranoid.

PASSPORTS PLEASE

Darkness is a universal passport for sneaking into countries. Smugglers running unlit boats from Morocco to Spain ban smoking and glowing watches, and they time beach landings for the predawn dark. "Everything would have been smooth if the motorboat hadn't broke down," says Mamady Sané of Senegal, who paid CFA 200,000 (US$335) for a one-way ticket to Spain. "We arrived in the morning, you could see us, and the Guardia Civil [Spain's national police] snatched us up." Elsewhere, rich countries like Germany floodlight their borders to keep unwanted visitors out. With night-vision goggles, US border agents can spot people in the dark up to 300m away. Guards at Calexico, USA, round up some 10,000 people a month as they creep in from Mexico.

CIAO M'HAMMED

M'Hammed Boubékri, 58, is an astrologer in Marrakech, Morocco. He works nights. "People come and see me when they can't sleep, when they have problems or strange dreams. The night hides things, and people like discretion. Incidentally, I prefer Italians from the north of Italy rather than from the south."

BANG!

Both deer and kangaroos have small heads, pointy ears and big dark eyes—and both are hunted at night. Native American Chippewa shine flashlights into the deer's eyes, causing them to freeze (a paralyzed deer is hard to miss). But bright lights won't stop kangaroos in their tracks. Hunters in Australia pursue them in all-terrain vehicles mounted with searchlights. A hopping kangaroo is hard to hit, but it's worth the effort. Though only one-tenth of the animal's meat is fit for human consumption, pet food companies are happy to buy the rest.

CIAO M'HAMMED

M'Hammed Boubekri, 58 anni, fa l'astrologo a Marrakech, in Marocco, e lavora di notte. "La gente viene da me quando non riesce a dormire, quando ha problemi o fa sogni strani. La notte nasconde tutto e la gente apprezza la discrezione. A proposito, mi piacciono più gli italiani del nord di quelli del sud."

BANG!

Sia i cervi che i canguri hanno la testa piccola, orecchie a punta e occhioni scuri, ed entrambi vengono cacciati di notte. I Chippewa (una tribù americana) abbagliano i cervi con le torce elettriche perché la luce negli occhi li lascia impietriti (un cervo paralizzato è una facile preda). I fari, invece, non bastano per fermare un canguro in corsa. I cacciatori australiani li inseguono su fuoristrada muniti di riflettori. Centrare un canguro saltellante è decisamente un'impresa, ma è un'attività redditizia. Anche se solo il 10% della loro carne è adatto al consumo umano, i produttori di cibo per animali sono ben felici di comprare il resto.

DOCUMENTI PREGO

Le tenebre sono un passaporto universale per sgattaiolare oltre confine. Sulle barche dei contrabbandieri, che arrivano a luci spente dal Marocco sulle coste spagnole, è vietato fumare e portare orologi fosforescenti, e tutto viene calcolato per sbarcare nell'oscurità che precede l'alba. "Sarebbe andato tutto liscio se non si fosse rotto il motoscafo", racconta Mamady Sané, un senegalese che ha pagato CFA 200.000 (US$335) per un biglietto di sola andata per la Spagna. "Siamo arrivati di mattina, quando ci potevano vedere, e la Guardia Civil [la polizia militare spagnola] ci ha beccato." In altri paesi, come la ricca Germania, per tenere alla larga i visitatori indesiderati il confine viene illuminato a giorno dai riflettori. Grazie ad appositi occhiali per la visione notturna, gli agenti di frontiera statunitensi possono individuare una persona al buio fino a una distanza di 300 m. Le guardie di Calexico, negli USA, rastrellano circa 10.000 clandestini al mese mentre cercano d'intrufolarsi dal Messico.

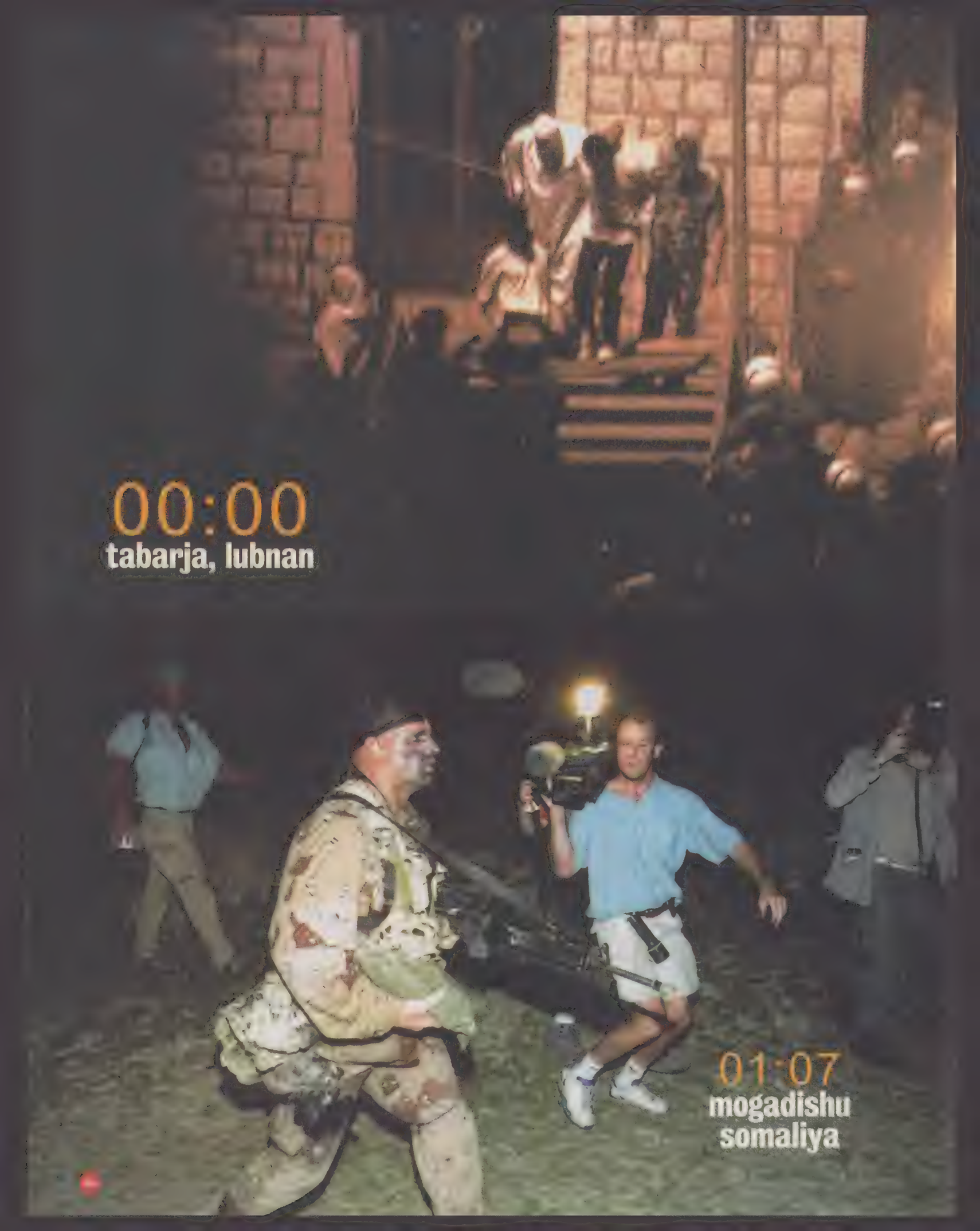
MARKETING

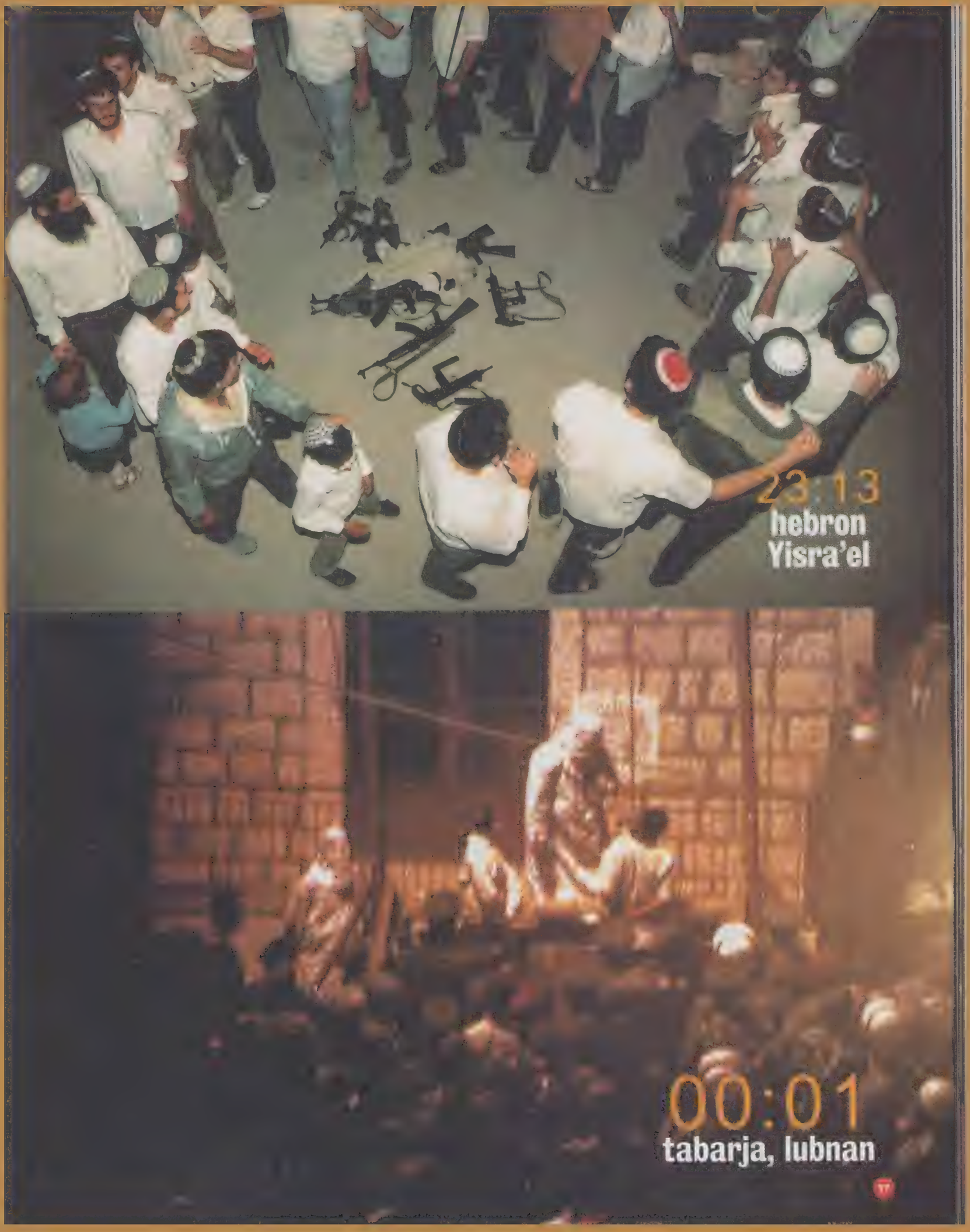
Lavorare di giorno può essere un lusso. Con la crescita del numero di lavoratori notturni, si sta sviluppando un'economia delle ore piccole. Nel Regno Unito un milione di persone sostiene di poter fare la spesa soltanto dopo le 22. E così, la luce è diventata una strategia di marketing. Un marchio sfolgorante è un richiamo seducente in un supermercato inondato da 25.000 lux (unità di misura dell'illuminazione), ossia abbastanza per rallentare la secrezione di ormoni induttori del sonno, come la melatonina, facendoti restare ben sveglio. Un'illuminazione intensa proveniente dal soffitto ti fa dirigere lo sguardo a un'altezza di 165 cm, proprio nel punto degli scaffali in cui vengono esposti i prodotti più cari. Da evitare, però, nel reparto carni: sotto le fredde luci fluorescenti, la carne sembra proprio un animale morto (in effetti lo è, ma molti preferiscono non pensarci). Hai il vizio di sgraffignare? Ti passerà. La potente illuminazione serve anche a farti sentire troppo esposto e paranoico.

BIANCO NON È UN COLORE

"Kelly", una prostituta ventenne originaria della Turchia, aspetta i clienti di notte alla periferia di Treviso, in Italia. "Quando fa buio, ci vestiamo di bianco per farci notare di più: è un colore che si vede a chilometri di distanza. A volte, le africane si truccano anche di bianco. Se vai dove stanno loro, ti dicono 'Vattene'. Se non lo fai, ti prendono semplicemente a botte."

04:46
medellín, colombia


00:00
tabarja, lubnan
01:07
mogadishu
somaliya


23:13
hebron
Yisra'el
00:01
tabarja, lubnan

SAY YOUR PRAYERS

Chinese and Afghani executioners work the day shift. That way, Chinese prisoners can be paraded through city streets before being executed. Afterward, transplant doctors can harvest the organs—all during normal working hours. Daytime executions in Afghani stadiums draw crowds. (With TV illegal, prime-time evening broadcasts are out of the question.) Most Turkish and American executioners, however, work nights. "The authorities don't want other inmates to realize what's going on," explains Turkish human rights activist Nese Ozan. "Our executions take place at 2am, the quietest time for the prison," says Patty McQuillan of the North Carolina Department of Corrections, USA. "Inmates are in their cells and lights are out. If they were together they could stage a disturbance." On execution nights at the Potosi Correctional Center, USA, prisoners are tranquilized with pornographic movies.

WE'RE SO BEAUTIFUL

"Though dancing is basically foreplay," says dance instructor Vinz Ordiante of the Philippines, "I don't let it go that far." Any night, thousands of women pay private instructors like Vinz up to PHP9,650 (US$250) to take them out and fulfill more than a burning desire to dance. "If you have the body and the looks the client only has to say 'I like you' and that's it," explains fellow instructor Noly Bernado. While many instructors get gifts of cars and condos, one got shot by a jealous husband. His story, told in a TV movie, slightly tarnished the glamorous image. "I don't want to sound arrogant," says Bernado, "but some instructors used to be tricycle drivers. It really corrodes the professionalism."

IF YOU CAN AFFORD IT,

Never eat on your bed, don't use blue sheets and do not locate the master bedroom in the north (your family won't get along). These are a few rules of the ancient Indian house philosophy, Vastu Shastra. "I'm afraid people who live in slums don't know about Vastu. Only rich and middle-class people can afford it," says Avinash Keshan, a consultant in Calcutta. And expensive bedroom philosophy is of no concern to most people in India's largest city of Mumbai, where 6 million people live in slums. Jockin, 51, lives in one of them—Cheeta Camp, home to 7,500 families. "I've slept on a bed before and found it uncomfortable. It shook and gave me back pain. We use the *chattai*, a mat made of old clothing." And he doesn't need to pay a consultant to tell him where to sleep, either. "I've been sleeping on the floor since childhood and I don't have side effects."

SHAKE BEFORE USE

To create graffiti that looks beautiful in the dark, spray silver. To get away with it, spray at night, says Spanish graffiti artist Luis Martinez, 22. "The best time is during the week, after four in the morning. No one's around." Artists who photograph their murals for a portfolio might also consider using a flash instead of returning in daylight. To deny painters their bragging rights, one neighborhood watch association in Phoenix, USA, patrols the streets before dawn, painting over fresh graffiti. Other residents are more direct. They shoot artists with paintball guns.

PREGA

In Cina e in Afghanistan i boia fanno il turno di giorno. In questo modo, i prigionieri cinesi vengono fatti sfilare per le strade cittadine prima dell'esecuzione. Poi, i medici possono fare incetta di organi da trapiantare: il tutto durante il normale orario di lavoro. Le esecuzioni diurne negli stadi afghani attirano le folle (dato che la TV è illegale, la trasmissione in prima serata dell'avvenimento è fuori questione). La maggior parte dei carnefici turchi e americani, invece, agisce di notte. "Le autorità non vogliono che gli altri detenuti si rendano conto di quello che sta succedendo", spiega Nese Ozan, attivista turco per i diritti umani. "Da noi le esecuzioni si fanno alle 2 del mattino, il momento più tranquillo in carcere", spiega Patty McQuillan del Dipartimento correzionale della Carolina del Nord (USA). "I detenuti sono in cella e le luci sono spente. Se stessero insieme potrebbero creare disordini." Al Centro correzionale di Potosi, negli Stati Uniti, quando è prevista un'esecuzione notturna i carcerati vengono sedati con film porno.

SOLO SE HAI SOLDI,

Non mangiare mai a letto, non usare lenzuola blu e non sistemare la camera da letto del capofamiglia a nord (non ci sarà armonia): sono alcune delle regole del Vastu Shastra, l'antica filosofia indiana della casa. "Purtroppo, la gente che vive nelle baracche di Bombay non conosce il Vastu. Solo i ricchi e la borghesia possono permetterselo", ammette Avinash Keshan, consulente a Calcutta. E la costosa filosofia dell'alcova non interessa affatto alla maggior parte degli abitanti di Mumbay, la più grande città indiana, dove 6 milioni di persone vivono nelle baracche. Jockin, 51 anni, è uno di loro e vive a Cheeta Camp, insieme ad altre 7.500 famiglie. "Mi è capitato di dormire su un letto, ma mi è sembrato scomodo. Si muoveva e mi faceva venire mal di schiena. Noi usiamo il *chattai*, una stuoia fatta di abiti vecchi." Jockin non deve nemmeno pagare un consulente che gli dica dove dormire. "Dormo per terra fin da bambino e non ho mai avuto nessun problema."

BELLISSIMI

"Anche se i movimenti, in sostanza, ricordano i preliminari", afferma il maestro di danza filippino Vinz Ordiante, "non permetto mai che le cose si spingano troppo oltre." Ogni notte migliaia di donne sborsano fino a PHP9.650 (US$250) per farsi portare fuori da insegnanti privati come Vinz e soddisfare così qualcosa in più dell'impellente desiderio di ballare. "Se hai il fisico giusto, la cliente deve soltanto dire 'mi piaci' ed è fatta", spiega un suo collega, Noly Bernado. E se molti istruttori ricevono macchine o appartamenti in regalo, uno di loro si è beccato una pallottola da un marito geloso. Questa storia, raccontata in un telefilm, ha lievemente appannato la loro immagine patinata. "Non vorrei sembrare arrogante", dice Bernado, "ma c'è chi prima faceva l'autista di motoape. Sono proprio queste cose a distruggere la professione."

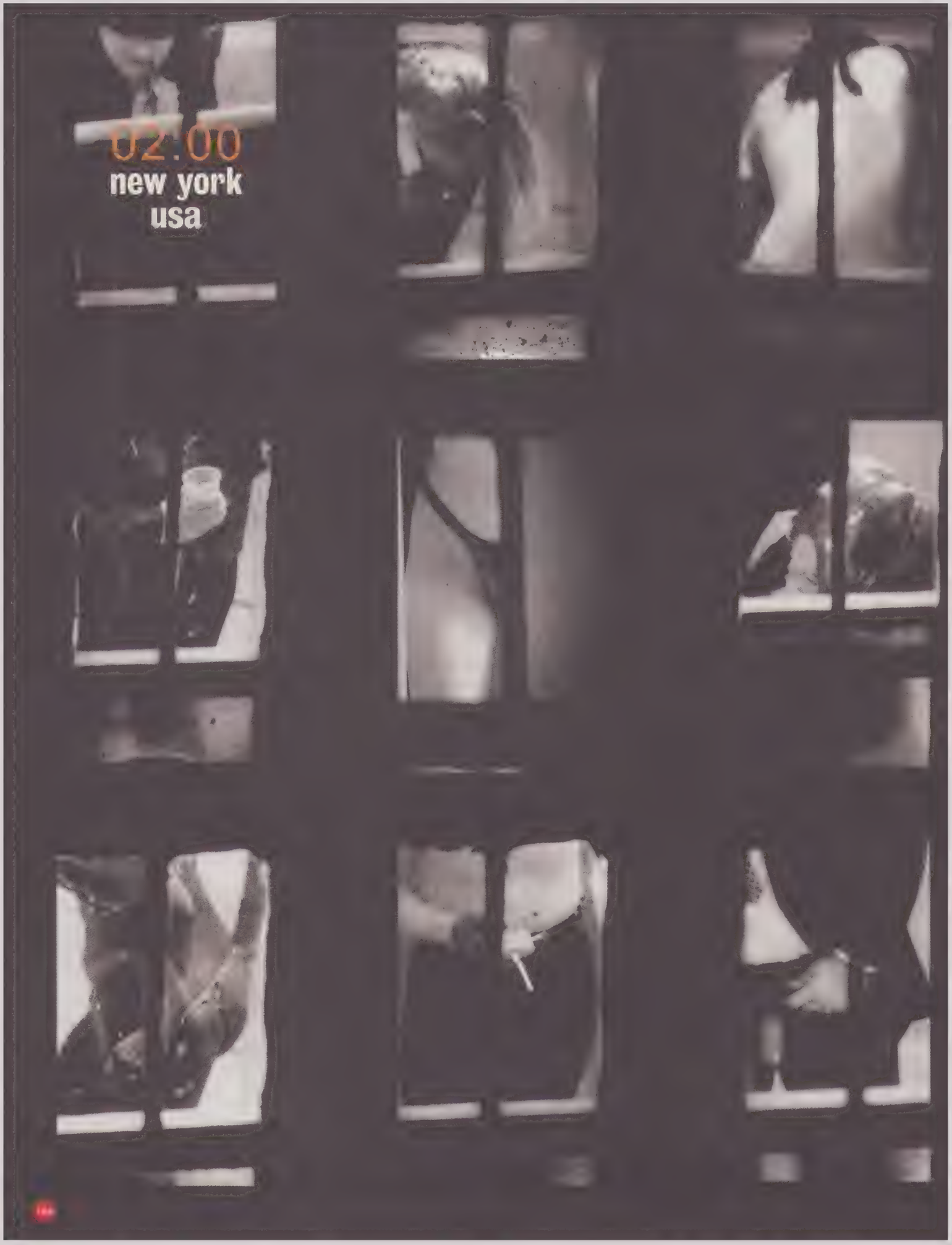
AGITARE PRIMA DELL'USO

Per creare fantastici graffiti visibili al buio usa spray argentato. Per non farti beccare, fallo di notte, consiglia Luis Martinez, un graffitaro spagnolo di 22 anni. "Il momento migliore è durante la settimana, dopo le 4 del mattino. Non c'è nessuno in giro." E forse anche per fotografare le proprie creazioni e inserirle in un *book*, sarebbe meglio usare il flash invece di tornare alla luce del sole. A Phoenix, negli USA, un'associazione di vigilantes di quartiere pattuglia le strade prima dell'alba verniciando i graffiti ancora freschi per togliere a questi artisti il gusto di vantarsi delle loro opere. Altri cittadini sono ancora più diretti: sparano ai graffitari con pistole cariche di capsule di vernice.

23:37
warzaw, polska

00:05
rio de janeiro
brasil
05:50
portal, usa

23:53
bobigny, france
04:20
jersey city, usa


02:00
new york
usa

MISSING BANANAS

Cars, TV sets and jewelry aren't the only currency of night thieves. Now you can add fresh produce to the booty. In southern Africa, refugees tired of their United Nations ration of biscuits and rice look nearby fields for their favorite foods—bananas and cassava. But not everyone steals to vary their menu. The poor in Indonesia steal food out of necessity. Forty percent of the population can't afford to eat, so angry farmers now harvest at night to keep away hungry thieves. However, entrepreneurial thieves know that night harvesting is good for more than a balanced diet. During the spring poppy harvest in Turkey and India, thieves carry off almost a third of the entire crop. Besides providing the poppy seeds that garnish cakes and bread, poppies contain opium—heroin's active ingredient.

INCEST

In rural Peru, 90 percent of pregnancies in girls between 12 and 16 are the result of rape, frequently by family members. Poverty means that large families sleep in the same room, and girls are often abused by their fathers, older brothers, uncles or grandfathers. "Every day a new girl comes here because of incest," says Mabila Estebes of La Casa de la Mujer, a women's institute in Chimbote. "They have nightmares. They're usually very scared of their father trying to touch them in their sleep."

I'LL HAVE HORSE

Eating out used to be about food. In theme restaurants, food has become an accessory. The Hard Rock Cafe, where music memorabilia is the main attraction, has been exported to 33 countries. It provides an American dining experience for locals and for US tourists who like the idea of being abroad more than the reality. If you prefer to travel back in time, try Medieval Times, a US chain, where you'll find yourself in 11th-century Spain. Cheer for knights battling on horseback while eating with your fingers. It's big business. "When 1,370 people are eating with their hands, that encourages them that it's OK," says David Graham, a knight at the New Jersey, USA, castle. "Some people ask if the horses are real. I'm never really sure how to deal with that question."

BYE.

"We stay open all night because people can die at any time. Also, it's hotter here and we don't have the technology they have in the USA or Europe to keep bodies from rotting." Velter de Carvalho Filho, 53, works in a 24-hour funeral home in Rio de Janeiro, Brazil, selling coffins on commission.

UN CAVALLO PER FAVORE

Un tempo si andava a cena fuori per mangiare. Oggi, nei ristoranti a tema, il cibo è diventato un accessorio. Gli Hard Rock Cafe in cui la principale attrazione sono i cimeli musicali, proliferano in ben 33 paesi con il loro menù rigorosamente americano per la gente del posto o per i turisti statunitensi che preferiscono l'idea di viaggiare al viaggio in sé. Se hai voglia di viaggiare nel tempo, prova Medieval Times, una catena di ristoranti statunitensi, e ti ritroverai in Spagna nell'anno 1000. Potrai fare il tifo per i cavalieri che combattono sui loro destrieri, mentre mangi con le mani. La trovata ha un gran successo. "Quando 1.370 persone mangiano con le mani, si convincono che sia una cosa normale", dice David Graham, cavaliere del castello del New Jersey, negli USA. "C'è chi chiede se i cavalli sono veri. Non so mai bene come rispondere a questa domanda."

INCESTO

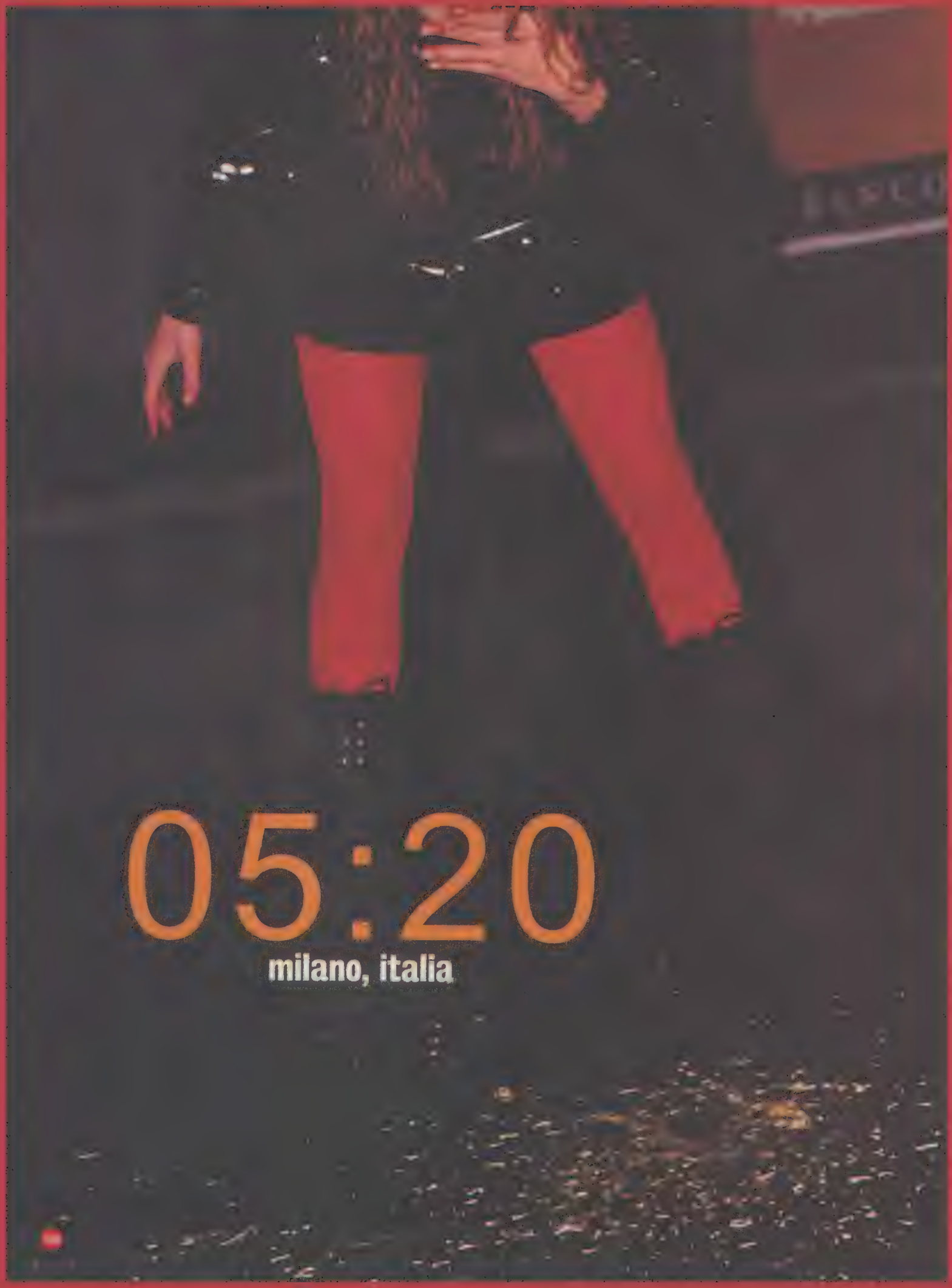
Nelle zone rurali del Peru il 90% delle gravidanze fra le ragazzine dai 12 ai 16 anni è imputabile a uno stupro, spesso consumato all'interno della famiglia. La povertà fa sì che famiglie numerose dormano nella stessa stanza e le adolescenti vengono spesso violentate dal padre, dal fratello maggiore, dallo zio o dal nonno. "Ogni giorno arriva una ragazza vittima di un incesto", racconta Mabila Estebes della Casa de la Mujer, un istituto femminile di Chimbote. "Hanno gli incubi. Di solito le terrorizza il pensiero che il padre stia cercando di toccarle nel sonno."

LADRI DI BANANE

Macchine, televisori e gioielli non sono l'unica mira dei ladri notturni. Ora alla refurtiva si aggiungono anche i prodotti agricoli. In Sudafrica i profughi, stanchi delle razioni di riso e biscotti dell'ONU, saccheggiano i campi vicini per procurarsi il loro cibo preferito: banane e manioca. Ma non tutti rubano per variare la dieta. In Indonesia i poveri rubano cibo per necessità. Il 40% della popolazione non ha soldi per mangiare e gli agricoltori imbestialiti fanno il raccolto dopo il tramonto per tenere alla larga i voraci razziatori. Eppure, i ladri più intraprendenti sanno bene che avventurarsi nei campi di notte è utile non solo per un'alimentazione equilibrata. In primavera, durante la raccolta dei papaveri, in India e in Turchia viene rubato quasi un terzo dell'intero raccolto. E i papaveri, oltre a ornare e semi per guarnire dolci e pane, contengono oppio, la materia prima dell'eroina.

A DOPO.

"Restiamo aperti tutta la notte, perché si può morire in qualunque momento. E poi qui da noi fa più caldo e non abbiamo la tecnologia degli Usa o dell'Europa per evitare che i cadaveri vadano in putrefazione." Velter de Carvalho Filho, 53 anni, lavora in un'impresa di pompe funebri aperta 24 ore su 24 a Rio de Janeiro, in Brasile, e vende bare a provvigione.


05:20
milano, italia

04:54
helsinki, suomi

05:37
paris, france

06:05
atlanta, usa
07:02
al qāhirah, misr

07:29
yosemite, usa

07:09
mumbai, india
07:15
guaymas, méxico

07:59
treviso
italia
HAVE A NICE DAY
BUONA GIORNATA

How can you sleep?

Last night 250 people were slaughtered in the Democratic Republic of the Congo. Belgrade, Yugoslavia was bombed, and I got my eight hours sleep knowing the park down the street looked fine. The homeless, our human garbage, had been cleaned out. We can sleep through the economic catastrophe of Indonesia where 80 milion people can't afford to eat. We can sleep through legal executions in US prisons, where other inmates are anesthetized against the horror by being shown pornographic films. How can you sleep? How much are we willing to sleep through? Sleeping is not just a physiological state. It's our modern politics, our way of relating to the world. It's our contemporary form of social denial. When the alarm bell of reality rings we hit the snooze button. Worn out by daily exposure to homelessness, poverty, famine, war, exhausted by unlimited consumer choice, we switch off, and snooze. But the world doesn't stop turning. We are becoming a species of sleepwalkers. And if we sleep through it all, we deserve to perish. Are you still reading this or have you dozed off? We've been numbed by a general anesthetic. Our eyes are open but are blind to pain. And the worst of it is, sedation is constant. It is systematic. It is the work of the new sleeping class. The global media are a sedative. We're made weary by having to hold an opinion on the latest film, the latest fashion, and the latest manufactured controversy. Even our dreams are produced by the sleeping class. The dreamworld of cinema is being shaped by the Multiplex. When films need to fill theaters the size of football stadiums they can't afford to wake us up. Because advertisers know we watch TV with our minds half-asleep, they can sell us instant happiness—fake butter and bubblegum-flavored toothpaste. Why wake up when you can buy scented toilet paper? Our world rots but my ass smells sweet. And if you wake up to what's going on, you are ridiculed. It's easier to hit the snooze button, rather than do something. The sleeping class think that the world as it is now is the only way it can be. They're too busy to have imagination because it's hard work maintaining your cynicism. We don't have to buy this version of reality. We do have waking class heroes. Like the Spaniard Baltasar Garzón. He refused to sleep through a world in which former Chilean dictator Augusto Pinochet, responsible for torture, could share a cup of tea with Margaret Thatcher, ex-British prime minister. By filing charges to bring Pinochet to justice he did the unimaginable. But you don't have to be a Spanish judge to set an alarm call. There are local heroes. Like the schoolkid who refuses to accept the reality created by the school bully. By standing up to him he changes a world. Or the volunteer who answers phones on the Childline for homeless children in India. Or the Age Concern volunteer who doesn't accept the condition of old people in poverty. The point is not to press the snooze button. But the sleeping class are relentless. The sleepwalkers of the world unite, and the clock is ticking. And we are not only sleeping, we are in danger of falling into a coma. "Coma" derived from the Greek word meaning "state of sleep," is the lowest level of brain functioning before death. It's easy to snooze. But the clock is ticking. And only the dead sleep well.

Come fai a dormire?

Ieri notte sono state massacrate 250 persone nella Repubblica Democratica del Congo. Belgrado, in Jugoslavia, è stata bombardata, mentre mi godevo le mie otto ore di sonno sapendo che era tutto tranquillo nel parco sotto casa. I barboni, i rifiuti dell'umanità, erano stati cacciati via. Possiamo farci una bella dormita sopra la catastrofe economica in Indonesia, dove 80 milioni di persone non hanno soldi per mangiare. Possiamo farci una dormita sulle condanne a morte nelle carceri statunitensi, mentre per placare l'orrore gli altri detenuti vengono anestetizzati con film porno. Ma come fai a dormire? Quanto siamo disposti a dormirci sopra? Dormire non è solo uno stato fisiologico. È la politica moderna, il nostro modo di relazionarci con il mondo. È l'espressione del rifiuto sociale dei nostri tempi. Quando suona la sveglia della realtà, premiamo il bottone per sonnecchiare ancora un po'. Logorati dall'esposizione quotidiana a senzatetto, povertà, carestie, guerre... sfiniti da un'illimitata scelta consumistica, spegniamo tutto e ci appisoliamo. Ma il mondo continua a girare. Ci stiamo trasformando in una nuova specie di sonnambuli. E se continuiamo a farci una dormita su tutto, meritiamo di morire. Stai ancora leggendo o ti sei appisolato? Siamo inebetiti da un'anestesia generale. Abbiamo gli occhi aperti, ma siamo ciechi alla sofferenza. La cosa terrificante è che siamo costantemente imbottiti di sedativi. È una strategia sistematica. È il lavoro della nuova classe dormiente. I media globali sono un sedativo: ci sfiancano costringendoci a farci un'opinione sull'ultimo film, l'ultima moda e l'ultima polemica studiata a tavolino. Anche i nostri sogni sono prefabbricati dalla classe dormiente. Il mondo dei sogni del cinema è sagomato dai multisala. E quando i film dovrebbero riempire sale grandi come uno stadio di calcio, non possono certo permettersi il lusso di svegliarci. I pubblicitari sanno bene che guardiamo la TV con il cervello mezzo addormentato e che possono venderci felicità istantanea: burro sintetico e dentifricio alla gomma da masticare. Perché mai svegliarsi, quando puoi comprare carta igienica odorosa? Il mondo sta marcendo, ma ho il culo profumato. E se apri gli occhi su quello che sta succedendo, vieni ridicolizzato. È più semplice premere il bottone per riaddormentarsi, invece di fare qualcosa. La classe dormiente pensa che il mondo, così com'è, sia l'unico possibile. È troppo occupata per lasciare spazio all'immaginazione: coltivare il proprio cinismo è un mestiere faticoso. Ma noi non siamo obbligati a comprare questa versione della realtà. Gli eroi della classe sveglia esistono. Come il giudice spagnolo Baltasar Garzón, che ha rifiutato di dormire in un mondo in cui l'ex dittatore cileno Augusto Pinochet, responsabile di tante torture, può gustarsi una tazza di tè in compagnia di Margaret Thatcher, ex Primo ministro britannico. Presentando la richiesta di estradizione per processare Pinochet, ha fatto l'inimmaginabile. Ma non devi essere un magistrato spagnolo per far suonare la sveglia. Anche vicino a casa tua ci sono degli eroi. Come il bambino che rifiuta di accettare i soprusi di un compagno prepotente a scuola: tenendogli testa, pure lui sta cambiando il mondo. Come il volontario che risponde su Childline, il telefono amico per i bimbi indiani senzatetto, o l'attivista di Age Concern, che non sopporta che gli anziani vivano in condizioni di povertà. Il fatto è che non bisogna premere il bottone per continuare a dormire. La classe dormiente è implacabile. I sonnambuli di tutto il mondo si alleano, mentre l'orologio fa tic tac. Noi non stiamo solo dormendo: rischiamo di sprofondare nel coma. "Coma", che deriva dal greco e significa "sonno profondo", indica il livello più basso di attività cerebrale prima della morte. È facile premere il bottone. Ma l'orologio fa tic tac. E solo i morti dormono bene.

yellow pages

Self-heating espresso, p.120/Caffè termorigolato, pag. 119

Please read the fine print: To order Yellow Page items, use the currency of the destination country, unless otherwise noted. Amex=American Express, MC=Master Card, V=Visa, CK=checks, IMO=International Money Order, p&p=postage and packing.

Frog catchers in Indonesia work at night and are often mistaken for thieves. But they still manage to supply restaurants with plenty of tasty frog's legs. Try them at the Hotel Sari Pacific on Jalan Thamrin, the main boulevard in Jakarta, Indonesia. Tel. +62 21 323707. A portion of *swike* (the local name for frog's legs) costs IR3,000 (US$0.35).

If the sun turns black and everything goes dark, you're probably witnessing a solar eclipse (when the moon obscures the sun and casts its shadow on the earth). Don't stare at it—you can burn your retinas and go blind. Use a filter of some kind. Hazelmore produces specially designed glasses (UK£3.50, US$5.73) and screens (see photo, p. 124; £2.99, $4.90). Hazelmore House, 50 The Flats, Bromsgrove B618LB, UK. Tel. +44 1527 8329877. The next solar eclipse will take place on August 11, 1999. At 10:12am, the moon will blot out the sun for two minutes and six seconds. For the best viewing, go to Valcea County, Romania, or Cornwall, UK.

Some people count sheep to put themselves to sleep, but why stop there? Get closer to sheep with the Sheep Face Pillow (see photo, p. 120). Lie on your stomach with your face in the pillow for five minutes a day: It stimulates acupressure points in your face. ¥2,625 (US$22) Cogit Inc., 1-29-10 Hanachide-higashi Tsurumi-ku, Osaka 538-8555, Japan. Tel. +81 6 69621541. Alternatively, tack some glow-in-the-dark sheep (see photo, p. 125) on your wall to count on sleepless nights. Melquiades Merlin Int., La Foresta, 08190 Barcelona, Spain. Fax +34 93 6750763. PTS800 (US$5).

Yökoulu is Finnish for night school. At Pöllönkangas Elementary School in Oulu, Finland, that's what they call this special project: A class can go back to school in the evening and stay there overnight. "It's an opportunity to improve important social skills," says Minna Ylipekkala, a teacher there. "Having a joint experience increases the atmosphere in class." If you're a teacher and like the idea, ask Minna for information: minnayl@edu.ouka.fi

Do you work the night shift? *Sleep Secrets* advises you to give your neighbors a note signaling your working hours and asking them to avoid making sleep-disturbing noise. The book, by David Morgan, is for workers with offbeat schedules, and has a section on how alcohol and drugs affect your sleep. Whole Person Associates, 210 W Michigan Street, Duluth, MN 55802, USA. Tel. +1 880 2476789. US$16.

Lullabies are simple, soothing melodies that help put babies to sleep. Give your baby a global choice. *Lullabies From Around the World,* a CD featuring classical and modern bedtime songs, was put together by Celebrate the Child, a group that encourages interracial adoptions. US$16. 1800 Enterprise Drive, Harvey, LA 70058, USA. Tel. +1 880 2378400. E-mail: Adoptbooks@aol.com

Chimbote, a fishing town on the northern coast of Peru, is in one of the country's poorest areas, with a high rate of rape and consequent pregnancies among very young girls. La Casa de la Mujer provides rape victims with support, orientation and legal aid. Donations are needed. CK in any currency to Banco del Crédito del Perú, account no. 310-9941487-97, Jirón Baltá, U 275 Chimbote, Peru. Tel. +51 44 324852, fax +51 44 336002. E-mail: cmujer@chanchan.rcp.net.pe

When you're underground, there's no day or night. *Underground—Travels on the Global Metro* (see photo, p. 127) explores 10 major subway systems, including those in Madrid, Milan and Tokyo. In Calcutta's subway you can pray to a Hindu god—every station has an altar. If you want stress-free and odorless travel, that's what the Tokyo subway aims to give you. Aperture, 20 E 23rd Street, New York, NY 10010, USA. Tel. +1 212 5984205, fax +1 212 5984015. www.aperture.org. US$35.

See a kangaroo hunter cut into a live kangaroo's leg. Then watch as a hook is put through the wound (this is standard procedure). Witness a joey (a baby kangaroo) being pulled from the pouch of its dying mother and see the hunter stamp on its head. Write to Vegetarians International Voice for Animals for a copy of the video *Under Fire.* Viva!, 12 Queen Square, Brighton BN1 3FD, UK. E-mail: info@viva.org.uk

Alan Schulman is a thoughtful man. He invented the Sock Light (see photo, p. 124) because he didn't want to wake up his wife when getting dressed. When he found that choosing clothes in the dark led to mismatched socks, he devised a light that automatically switches on and off when you open and close drawers and cabinets. US$6. www.glentronics.com

Is your social life suffering because you work the night shift? Connect to www.nightshift.com. The site provides night workers with free e-mail accounts and online discussion groups. It also offers **[Continued on p. 120]**

posta aerea

COLORS via Ferrarezza
31050 Catena di Villorba (TV), Italia
Tel. +39 0422 6161. Fax: +39 0422 609088.
E-mail: colors@colors.it

Turchia: Sono un grande ammiratore di COLORS: probabilmente contribuite più voi a unire l'umanità che le Nazioni Unite. Vorrei fare qualche commento sulla satira a Multinaziolandia di COLORS 29, Giocattoli, che ho trovato molto divertente. Sono perfettamente d'accordo che ci sia ancora molto da fare in un mondo in cui c'è gente che va a letto a stomaco vuoto, mentre le vendite delle auto di lusso della Daimler-Chrysler aumentano di anno in anno. Ma dato che il vostro articolo non prende di mira la classe politica inetta, alla fine sembra insinuare che siano proprio le vetture di lusso la causa della fame nel mondo. La Daimler-Chrysler è semplicemente un'azienda di successo che fa il suo lavoro, proprio come Benetton (non sono né un dipendente né un azionista della D-C). Certo, la fame in Africa non dipende dal fatto che acquistiamo troppe magliette per bambini nei negozi 012 di Istanbul, quanto piuttosto dal malgoverno nelle regioni più svantaggiate. E se alcune società, come la British Petroleum, spalleggiano e istigano questa classe politica, si tratta di una causa secondaria. È un po' come la storia dell'uovo e della gallina: la vostra satira denuncia la gallina attribuendole tutte le colpe e dimenticandosi dell'uovo. Essere una multinazionale di successo non è un reato. Sono fiero che in questo mondo esista Benetton. —Metin Aktay

Italia: Vi comunico che per acquistare lo stampo per cialde [apparso su COLORS 30: Cuore, a pag. 99] non occorre recarsi in Norvegia. Si può comprare facilmente in Abruzzo per circa 70.000 lire. Infatti quel tipo di cialda è un dolce tradizionale abruzzese, si chiama"neola" e la mangiamo con la Nutella oppure con la marmellata. —Luigi Salciarini

Messico: La TV è l'arma usata dai potenti per manipolare i più deboli (cioè i poveri). Vorrei tanto che dedicaste un numero della vostra fantastica rivista al piccolo schermo e al suo impatto sulla nostra vita. Se conoscete una tecnica per evitare di guardare la TV, per favore, ditemelo. —Pedro

Non ci siamo ancora imbattuti in un vaccino contro la TV, ma terremo gli occhi aperti.

Nairobi, Kenya: Mi è capitato di sfogliare un numero arretrato della vostra prestigiosa rivista, quello sulla morte [COLORS 24]. Il vostro stile e i vostri contenuti mi hanno veramente colpito, dato che l'accettazione della diversità culturale è un tema che mi sta molto a cuore. Studio antropologia e, quindi, sono ben consapevole di quanto sia importante la sensibilità culturale. —Pala

Berkeley, CA, USA: Dal momento in cui, l'anno scorso, sono incappata nel numero dedicato alla morte... sono diventata una vostra ardente ammiratrice. Leggo la vostra rivista da cima a fondo, e quando arrivo alla fine non posso fare a meno di ricominciare da capo. Mi ha sconvolto, illuminato, ispirato e a volte anche spaventato. L'ho consigliata a tutta la mia famiglia, per leggere, imparare e scoprire che là fuori non ci sono solo schifezze. —Monique Murad

Los Angeles, USA: L'ultimo numero [COLORS 30: Cuore] era, come al solito, grandioso, TRANNE la foto che presentava il numero seguente [Acqua]. È insulsa: ci sarebbe stata meglio una mummia. —Carl Spencer

pagine gialle

Leggi tra le righe: per ordinare gli articoli delle Pagine Gialle usa la valuta del paese di destinazione, a meno che non sia specificato diversamente. Amex=American Express, MC=MasterCard, V=Visa, IMO=vaglia internazionale, p&p= spese postali.

In Indonesia i cacciatori di rane lavorano di notte e sono spesso scambiati per ladri. Ma riescono sempre a rifornire i ristoranti di squisite cosce di rana. Puoi assaggiare questa prelibatezza, all'Hotel Sari Pacific, sul Jalan Thamrin, il viale principale di Jakarta. Tel. +62 21 323707. Una porzione di *swike* (così si chiamano) costa IR3.000 (US$0,35).

Se si oscura il sole e calano le tenebre, probabilmente stai assistendo a un'eclissi solare (la luna nasconde il sole proiettando la sua ombra sulla terra). Non stare lì a fissarla: potresti ustionarti la retina e perdere la vista. Ti conviene usare un filtro, Hazelmore produce occhiali (UK£3,50; US$5,73) e filtri (vedi foto a pag. 124; £2,99; $4,90). Hazelmore House, 50 The Flats, Bromsgrove B618LB, Regno Unito. Tel. +44 1527 8329877. La prossima eclissi solare è prevista per l'11 agosto '99, alle 10.12 la luna oscurerà il sole per due minuti e sei secondi. I migliori punti d'osservazione sono la Valcea, in Romania, e la Cornovaglia, nel Regno Unito.

C'è chi conta le pecore per addormentarsi. Grazie allo Sheep Face Pillow (cuscino a forma di pecora, vedi foto a pag. 120), puoi entrare direttamente in sintonia con loro. Sdraiati a pancia in giù con il viso sul cuscino per cinque minuti al giorno: stimolerà dei punti di acupressione. ¥2.625 (US$22) Cogit Inc., 1-29-10 Hanachide-higashi Tsurumi-ku, Osaka 538-8555, Giappone. Tel. +81 6 69621541. O attacca sulle pareti di casa delle pecorelle fosforescenti da contare nelle notti insonni (vedi foto a pag. 125). Melquiades Merlin Int., La Floresta, 08190 Barcellona, Spagna. Fax +34 93 6750763. PTS800 (US$5).

In finlandese *yökoulu* significa scuola serale. Così è stato battezzato un progetto della scuola elementare Pöllönkangas di Oulu, in Finlandia: la classe può rimanere a scuola tutta la notte. "Aiuta la socializzazione", dice Minna Ylipekkala. "Vivere un'esperienza comune, vivacizza l'atmosfera in classe." Se sei insegnante e l'idea t'interessa, contatta Minna: minnayl@edu.ouka.fi

Fai il turno di notte? *Sleep Secrets* (i segreti del sonno) ti consiglia di dare ai vicini un promemoria con i tuoi orari, pregandoli di evitare di fare rumore quando dormi. Il libro, scritto da David Morgan, è rivolto a chi lavora in orari strani e dedica alcune pagine agli effetti dell'alcool e della droga sul sonno. Whole Person Associates, 210 W Michigan Street, Duluth MN 55802, USA. Tel +1 880 2476789. US$16.

Le ninne-nanne sono melodie semplici e rilassanti. Fai addormentare tuo figlio con *Lullabies From Around the World*, una compilation su CD con motivi classici e moderni da tutto il pianeta prodotta da Celebrate the Child, un'associazione per le adozioni interraziali. US$16. 1800 Enterprise Drive, Harvey, LA 70058, USA. Tel. +1 880 2378400. E-mail: Adoptbooks@aol.com.

Chimbote, un villaggio di pescatori sulla costa settentrionale, è una delle zone più povere del Perù, con un alto tasso di stupri e di gravidanze inde-

Clubbing in Mali, p.124/Discoteca in Mali, pag. 123

siderate tra le giovanissime. La Casa de la Mujer fornisce sostegno, consigli e consulenza legale alle vittime. Fai una donazione, manda un assegno in qualsiasi valuta al Banco del Crédito del Perú, conto n. 310-9941487-97, Jirón Baltá, U 275 Chimbote, Perù. Tel. +51 44 324852, fax +51 44 336002. E-mail: cmujer@chanchan.rcp.net.pe

Quando sei sottoterra, non c'è il giorno né la notte. *Underground-Travels on the Global Metro* (UNDERGROUND, un viaggio metropolitano; vedi foto a pag. 127) esplora dieci grandi metropolitane, tra cui quelle di Madrid, Milano e Tokyo. A Calcutta c'è un altare in ogni stazione e si possono persino pregare le divinità indù. Se cerchi un ambiente rilassante e inodore, è questo proprio l'obiettivo della metropolitana di Tokyo. Aperture, 20 E 23rd Street, New York, NY 10010, USA. Tel. +1 212 5984205. www.aperture.org. US$35.

Guarda un cacciatore che taglia la zampa a un canguro ancora vivo e infila un gancio nella ferita (è una pratica abituale). Guarda un *joey* (cucciolo di canguro) mentre viene estratto dal marsupio della madre morente e il cacciatore gli maciulla il cranio con i piedi. Per avere una copia del video *Under Fire* (sotto tiro), scrivi a Vegetarians International Voice for Animals. Viva!, 12 Queen Square, Brighton BN1 3FD, Regno Unito. E-mail: info@viva.org.uk

Alan Schulman è un tipo premuroso. Ha inventato la Sock Light (luce da calzini; vedi foto a pag. 124) per non svegliare la moglie ed evitare di ritrovarsi con i calzini spaiati: una lampada che si accende e si spegne automaticamente aprendo o chiudendo l'armadio o il cassetto. US$6. www.glentronics.com

Se la tua vita sociale è in crisi perché fai il turno di notte, collegati al sito www.nightshift.com: potrai avere un e-mail gratuito e partecipare a gruppi di discussione in rete. Sono disponibili informazioni aggiornate sui diritti dei lavoratori, sull'alimentazione e su come farti una bella dormita di giorno.

Ogni anno gli americani spendono US$8 miliardi in cosmetici. Ora possono anche sorseggiare un drink nel frattempo, al Beauty Bar, un locale ricavato da un ex salone di bellezza. Accomodati su una delle poltrone d'epoca e per US$10 fatti fare la manicure da Florence (giov. e ven. sera). 231 E 14th Street, New York, NY 10003, USA. Tel. +1 212 5391389.

Il 4% di caffeina nel caffè stimola l'attività cardiaca e respiratoria, aiutandoti a rimanere sveglio. La tazzina di caffè più facile e veloce da preparare è l'espresso termoregolato di Baritalia (vedi foto a pag. 118). Basta premere il fondo e agitare 40 secondi per gustare un espresso fumante. Esiste anche la versione per cioccolata calda. Lit3.000 (US$1,65) per due tazzine. Baritalia, 80028 Grumo Nevano (NA), Italia. Tel. +39 081 8304044. Se poi hai

Condoms, p.120/Astropreservativi, a fianco

Boyfriend-In-A-Box, p.124/Fidanzato in scatola, pag. 123

un debole per le zollette, andrai pazzo per il Cubical Coffee, "una nuova concezione del caffè" (vedi foto a pag. 122). Metti un cubetto nella tazzina, aggiungi acqua calda, mescola e il gioco è fatto. ¥95 (US$0,80) a dose. Ueshima Coffee Corporation, 5-1-6 Tamondori Chuo-ku, Kobe 650-0015, Giappone. Tel. +81 78 3618808.

Grazie a regolari "bagni di luce" ci si può abituare al turno di notte. Alcuni esperimenti dell'Università di Leeds, nel Regno Unito, hanno dimostrato che i lavoratori notturni si sentivano meglio se potevano trascorrere la pausa caffè in ambienti molto illuminati. Gli stessi ricercatori hanno progettato *Shiftcheck*, un software che aiuta i responsabili del personale a decidere quale rotazione dei turni di lavoro sia meno nociva per la salute e la vita sociale di ogni dipendente. Per avere informazioni su questo prodotto chiama il +44 1132 234 3811.

Un abbraccio rafforza il sistema immunitario, guarisce la depressione, riduce lo stress e aiuta il sonno. Se non hai nessuno da avvinghiare, c'è un apposito cuscino a forma di punto interrogativo: avrai una morbida spalla su cui poggiarti. Abbracciandolo ti sembrerà di essere ricambiato. ¥5.250 (US$45). Nissen Inc., 18 Hainobori Nakamachi Kisshoin, Minami-ku, Kyoto 601-8353, Giappone. Tel. +81 75 6822150.

Anche se non ti cambierà la vita, la biancheria intima fluorescente potrebbe migliorare le tue prestazioni sulla pista da ballo o in camera da letto. In vari colori e modelli per uomo e donna. Silvermoons, PO Box 218, Woodlands Hills, CA 91367, USA. Tel. +1 818 2227755. www.silvermoons.com

Si fa sempre meno sesso. La media annua dei rapporti sessuali nel mondo è scesa da 112 nel 1997 a 106 nel 1998. Vivacizza la tua vita sentimentale con i preservativi dello zodiaco (vedi foto qui a fianco). Potrai abbinare due dei 12 segni zodiacali in base alla congiuntura astrale dei pianeti. Esiste anche la confezione da **[continua a pag. 121]**

Benetton
Card
Per informazioni
sulla carta di
credito Benetton Card
rivolgiTi al numero
verde 167-014907

UNITED COLORS
OF BENETTON.
VISA
VISA
Electron
AUTOGRILL

yellow pages

[Continued from p. 118]
useful and up-dated advice on workers' rights, nutrition and how to get a good day's sleep.

Americans spend US$8 billion on cosmetics each year. They can drink while they spend at the Beauty Bar—a theme bar installed in a former beauty salon. Sit in vintage salon chairs while getting one of Florence's US$10 manicures (Thursday and Friday nights). 231 E 14th Street, New York, NY 10003, USA. Tel. +1 212 5391389.

It's the 4% caffeine in coffee that stimulates the heart and respiratory system and helps you stay awake. For the fastest, easiest cup of coffee, try Baritalia's self-heating espresso (see photo, p. 118). Simply press the bottom of the cup, shake for 40 seconds, and sip steaming Italian roast. Hot chocolate option available. Lit3,000 (US$1.65) for two. Baritalia, 80028 Grumo Nevano (NA), Italy. Tel. +39 081 8304044. And if you think sugar cubes are cool, you'll love Cubical Coffee—"a new conception of coffee" (see photo, p. 122). Just pop a cube into a cup, add hot water, stir and enjoy. ¥95 (US$0.80) per serving. Ueshima Coffee Corporation, 5-1-6 Tamondori Chuo-ku, Kobe 650-0015, Japan. Tel. +81 78 3618808.

Taking regular "light baths" while working helps night workers get used to their hours. Experiments at Leeds University, UK, showed that night workers felt better if they were allowed to spend their coffee breaks in brightly illuminated rooms. The same researchers also designed Shiftcheck, a software program that helps shift managers decide what shift pattern is the least harmful for individual worker's health and social life. Information on the program: Tel. +44 1132 234 3811.

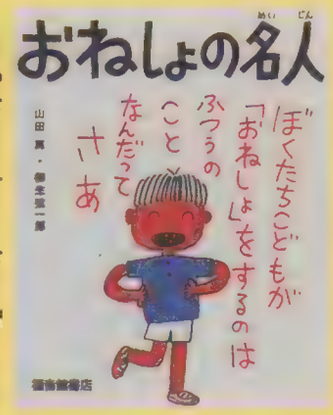
A hug boosts your immune system, cures depression, reduces stress and induces sleep. If you've got no one to hug, get a hug pillow. It's shaped like a question mark and offers you a soft "shoulder" to lean on—hug it and it seems to hug you back. ¥5,250 (US$45). Nissen Inc., 18 Hainobori Nakamachi Kisshoin, Minami-ku, Kyoto 601-8353, Japan. Tel. +81 75 6822150.

Fluorescent underwear won't change your life but it could enhance your performance on the dance floor or in the bedroom. Male and female models available in several colors. Silvermoons, PO Box 218, Woodlands Hills, CA 91367, USA. Tel. +1 81 82227755. www.silvermoons.com

People are having less sex. The worldwide average has dropped from 112 times yearly in 1997 to 106 times in 1998. Spice up your love life with horoscope condoms (see photo, p. 119). You can choose the combination of any two of the 12 signs of the zodiac to suit the conjunction of your planets. 108-piece packs available. ¥9,450 (US$80) available from Nissen Inc. (See "A hug," above.)

10,000 UFO sightings were reported in Italy from 1990 to 1994. If you believe that aliens visit the earth, think that governments are hiding vital information about Martians, or have had a close encounter, check out these websites: www.ufo.no and www.mysteriesmegasite.com. To keep informed of the latest news about aliens, subscribe to the *Strange Daze* newsletter. E-mail: minimoog@theglobe.com. Subscriptions: UK£6 (US$10) for four issues.

The Northern Lights (Aurora Borealis) can be seen in the northern and southern hemisphere. The light show takes place when particles from the sun that are thrown against the earth by the solar wind collide with the earth's atmosphere. The energy of the particles is transformed into light of many colors. The farther north or south you go in the respective winters, the better you can see them. They're a tourist attraction in the Svalbard Islands, Norway. Information: www.svalbard.com/touristinfo.htm



Bed-wetting book, p. 124/Pipi a letto, pag. 125

In Kenya, men from the Turkana tribe never leave home without a small wooden stool (see photo, p. 126) that doubles as a pillow. It also preserves their elaborate hairdos while they sleep. Carved of hardwood, the headrests are light and easy to carry—they have leather handles. Some are decorated with figures of animals.

Clubbers know about blue lighting. Used to create atmosphere, it also has side effects, like making your teeth glow and showing up the dandruff on your shoulders. But if you like the look and want to get a glow-in-the-dark tattoo, don't let the tattoo artist use fluorescent ink—its active ingredient can cause skin disease. Opt for normal white ink, which shows up just as well in blue light.

Hate getting up to turn off the lights or the radio? Get a Clapper (see photo, p. 122). Plug in up to two appliances, then clap your hands (you must be between 61 and 244cm away). You don't have to clap loudly, but you have to follow a sequence: CLAP (pause) CLAP (pause) CLAP. Pauses should be about one second long. Joseph Enterprises GmbH, Arnold Sommerfeldring 2, 52499 Baesweiler, Germany. Tel. +49 2401 89111, fax +49 2401 88276. DM69.95 (US$39).

The average American sleeps six hours and 57 minutes per night and suffers from 80 sleep disorders (the most common is insomnia), according to the National Sleep Foundation. Contact the Foundation for information regarding sleep problems. 729 15th Street NW, 4th floor, Washington, DC 20005, USA. Tel. +1 202 3473471, fax +1 202 3473472. E-mail: natsleep@erols.com

Full-moon parties just aren't the same anymore. Home of famous raves, Goa, India, has become too crowded for members of the Techno avant-garde movement. They're searching for a new paradise. Next summer they may be in southern India, Zimbabwe or New Zealand (where they'll be dancing at the first sunrise of 2000). Information check: www.sonic.barrier.org/party.html or www.network 23.org

The number of homeless children in India is between 400,000 and 800,000, according to United Nations organization UNICEF. Child Line is a 24-hour help line for children. They can talk to counselors, sing along to a Hindi movie soundtrack, request medical assistance, or simply chat. "We get most of our calls in the evening, from 6pm until around midnight," says Jeroo Billimoria, a coordinator. "That's because at night outpatient departments and health care centers in hospitals close down." In India, to call Child Line, dial 1098.

Kimonos have been traditional Japanese attire for 2,000 years. The basic shape hasn't changed, but innovations are always welcome. His and Hers kimono coverlets (see photo, p. 125) are great for cozy nights at home. They're ideal for anyone with allergies—the stuffing is antibacterial, mite-resistant and odor-resistant. ¥10,290 (US$87). Saison Direct Marketing Kaiteki Seikatsu Catalog, 1-23-1 Asahigaoka Nerima-ku, Tokyo 176-8606, Japan.

After World War II, telephones were installed near major bridges throughout Europe to give anyone contemplating suicide a last chance to call for help. In 1953, the first-ever telephone crisis line, The Samaritans, was started in the UK. Samaritans aren't counselors, their job is to listen without passing judgment or giving advice. If you think you have a good ear and would like to become a Samaritan, contact their local office or website: www.samaritans.org.uk

The "Twilight Zone," the red-light district in Butte, Montana, is home to the Dumas Brothel, the oldest whorehouse in the USA. Members of ISWFACE (International Foundation for Sex Worker Art and Culture) are turning the Victorian building into a gallery and museum focused on the oldest profession in the world. Volunteers are welcome. The Dumas, 45 **[Continued on p. 122]**

Sheep pillow, p. 118/Cuscino - pecora, pag. 119

pagine gialle

[segue da pag. 119]
108 pezzi. ¥9.450 (US$80) prodotti dalla Nissen Inc. (vedi paragrafo precedente "Un abbraccio").

Ben 10.000 avvistamenti di UFO sono stati segnalati in Italia tra il '90 e il '94. Se pensi che gli alieni visitino la terra e i governi stiano occultando notizie vitali sui marziani, o se hai avuto un incontro ravvicinato, collegati a www.ufo.no e www.mysteriesmegasite.com. Per essere aggiornatissimo sugli alieni, abbonati a *Strange Daze* (strano stupore). E-mail: minimoog@theglobe.com. Quattro numeri per UK£6 (US$10).

L'aurora polare si può vedere sia nell'emisfero sud che in quello nord (*Aurora Borealis* o *Australis*). L'impatto con l'atmosfera terrestre trasforma l'energia delle particelle emesse dal sole e trasportate dal vento solare in un gioco di luci multicolori. Scendi il più possibile verso i poli, nelle rispettive stagioni invernali, per goderti meglio lo spettacolo. Nelle isole Svalbard, in Norvegia, è una grande attrazione turistica. Per avere informazioni collegati a www.svalbard.com/touristinfo.htm

In Kenya gli uomini dell'etnia turkana non si allontanano mai da casa senza lo sgabello di legno di pagina 126, che funge anche da cuscino proteggendo le elaborate acconciature durante il sonno. Questi poggiatesta di legno duro sono leggeri e facili da trasportare grazie ai manici in pelle. Alcuni sono decorati con figure di animali.

I discotecari conoscono bene la luce blu, usata per creare atmosfera. Ma che dire degli inconvenienti, tipo denti fosforescenti e forfora ben in vista sulle spalle? Ma se l'effetto ti piace e vuoi un tatuaggio che brilli al buio, evita di usare inchiostro fluorescente: può causare malattie alla pelle. Scegli un normale inchiostro bianco, risalterà perfettamente sotto la luce blu.

Odii alzarti per spegnere la luce o la radio? Compra un Clapper (vedi foto a pag. 122): collegalo a due interruttori e batti le mani da una distanza di 61-244 cm. Non battere le mani troppo forte, devi seguire una sequenza precisa: battimano (pausa), battimano (pausa), battimano. Le pause dovrebbero durare circa un secondo. Joseph Enterprises GmbH, Arnold Sommerfeldring 2, 52499 Baesweiler, Germania. Tel. +49 2401 89111. DM69,95 (US$39).

Nighttime diet pills, p.122/Pillole dimagranti notturne, in basso

Secondo la National Sleep Foundation (fondazione nazionale del sonno), l'americano medio dorme sei ore e 57 minuti e soffre di 80 disturbi del sonno, tra cui il più comune è l'insonnia. Per avere ulteriori informazioni contatta la fondazione: 729 15th Street NW, 4th floor, Washington, DC 20005, USA. Tel. +1 202 3473471, fax +1 202 3473472. E-mail: natsleep@erols.com

Le feste della luna piena non sono più quelle di una volta. Goa, in India, sede di famosi raduni, è diventata troppo affollata per i seguaci dell'avanguardia techno in cerca di nuovi paradisi. La prossima estate potresti incontrarli nel sud dell'India, nello Zimbabwe o in Nuova Zelanda (dove aspetteranno ballando la prima alba del 2000). Collegati a: www.sonic.barrier.org/party.html oppure a www.network23.org

Secondo l'Unicef, in India ci sono fra i 400.000 e gli 800.000 bimbi senzatetto. Grazie a Child Line possono contattare un assistente sociale, cantare la canzone di un film in hindi, chiedere assistenza medica o farsi una semplice chiacchierata 24 ore su 24. "La maggior parte delle chiamate arriva di sera, dalle 18 a mezzanotte", spiega Jeroo Billimoria, un coordinatore. "Di notte gli ambulatori e i centri sanitari degli ospedali sono chiusi". Se vuoi contattare Child Line dall'India, componi il 1098.

Il kimono è il costume tradizionale giapponese da 2.000 anni. La sagoma originaria è rimasta immutata, ma le innovazioni sono sempre una cosa gradita. Le vestaglie imbottite His and Hers (lui e lei) a forma di kimono (vedi foto a pag. 125) sono perfette per una comoda serata in casa anche se sei allergico: l'imbottitura è antibatterica, antitarme e antiodore. ¥10.290 (US$87). Saison Direct Marketing Kaiteki Seikatsu Catalog, 1-23-1 Asahigaoka Nerima-ku, Tokyo 176-8606, Giappone.

Dopo la II guerra mondiale sono stati installati telefoni vicino ai principali ponti in tutta Europa, per dare agli aspiranti suicidi un'ultima possibilità di chiedere aiuto. The Samaritans, il primo telefono amico, fu creato nel 1953 nel Regno Unito. Non sono assistenti sociali, ma persone che ascoltano senza dare giudizi né consigli. Se pensi di saper ascoltare gli altri e desideri unirti a loro, contatta l'ufficio più vicino o il sito Internet www.samaritans.org.uk

Il "Twilight Zone", il quartiere a luci rosse di Butte, nel Montana, ospita il bordello Dumas, la casa di piacere più antica degli USA. I soci della Fondazione internazionale per l'arte e la cultura dei lavoratori del sesso (ISWFACE) stanno trasformando questo edificio vittoriano in galleria d'arte e museo dedicati al mestiere più antico del mondo. Sono graditi i volontari. The Dumas, 45 E Mercury Street, Butte, MT, 59701, USA. Tel. +1 406 7236128.

Quando mangi bruci 72 calorie l'ora. Durante il sonno ne consumi circa 50 (a seconda di quanto pesi). Anche se mangiare e dormire allo stesso tempo è impossibile, **[continua a pag.123]**

air mail

COLORS via Ferrarezza
31050 Catena di Villorba (TV), Italy
Tel. +39 0422 6161. Fax: +39 0422 609088.
e-mail: colors@colors.it

Turkey: I am a great admirer of COLORS. Your power to unite humanity is probably more effective than that of the United Nations. I want to share certain views regarding the Multinational Land satire in COLORS 29: Toys, which is hilarious. I fully agree that there is need for much improvement in our world where people go to bed hungry while sales of Daimler-Chrysler luxury cars increase every year. However, your satire, by not bringing up bad leadership, ends up insinuating that the cause of such hunger is Daimler-Chrysler luxury cars. Daimler-Chrysler is just a successful company doing its job, same as Benetton (I am neither an employee nor a shareholder of D-C). Surely the fact that we buy too many t-shirts for our kids from 012 in Istanbul is not the reason for hunger in Africa. The main cause of hunger in backward regions is bad leadership. The likes of BP aiding and abetting such leadership is a secondary cause. Reality is really a chicken or egg situation. Your satire exposes the chicken but not the egg and ends up assigning too much blame to the chicken. Being a successful multinational company is not a crime. I am proud that Benetton exists in this world.—Metin Aktay

Italy: I just wanted to let you know that you don't have to go all the way to Norway to buy the waffle machine on page 99 of COLORS 30: Heart. You can get one in Abruzzo [Italy] for 70,000 lire. These waffles are a traditional dessert from Abruzzo. We call them *neola* and eat them with Nutella (hazelnut spread) or jam. —Luigi Salciarini

Mexico: TV is the weapon that powerful people use to manipulate the weaker (poor) people. Please make an issue of your marvelous magazine about TV and its influence in everybody's life. If you can tell me a technique to avoid watching TV please let me know.—Pedro

We haven't come across a vaccine for TV yet, but we'll keep our eyes open.

Nairobi, Kenya: I came across a past issue of your esteemed magazine on death [COLORS 24]. The style really impressed me and the theme of the magazine being acceptance of cultural diversity is one that I can identify with. I am student of anthropology, therefore the whole issue of cultural sensitivity is one that I fully comprehend.—Pala

Berkeley, CA, USA: From the moment I stumbled upon your Death issue last year I have been an ardent fan. I read the magazine from cover to cover, and once I reached the credits I could not help but go back for more. It shocked me, enlightened me, inspired me, and sometimes frightened me. I made everyone at home read that magazine, to read and learn, and see that there is not only crap out there. —Monique Murad

Los Angeles, USA: The newest issue [COLORS 32: Heart] was as good as usual, EXCEPT the preview for the next issue (Water). It doesn't have any twist. It should have been a mummy. —Carl Spencer

yellow pages

[Continued from p. 120]
E Mercury Street, Butte, MT, 59701, USA. Tel. +1 406 7236128.

Eating burns 72 calories an hour. Sleeping consumes about 50 (depending on your weight). You can't eat and sleep at the same time, but the manufacturers of Miracle Nights (see photo, p. 121) claim their tablets can help you lose weight while you're sleeping. The tablets contain sardine peptides, corn amino acids and cow liver extract, among other things. ¥2,604 (US$22) Cross C.S. Inc., 6-13-34 Tanimachi Chuo-ku, Osaka 542-0012, Japan.

Comrades is China's only gay and lesbian telephone help line. Their six operators can be contacted by pager, but only on Tuesday and Thursday evenings and Saturday afternoons. "We get calls from Xinjiang and Tibet," says operator A Ping. "China's rural areas are very conservative. It's fine in Beijing, but in small towns there is nobody for gay people to talk to." In China, to call Comrades dial 6833-8800, pager 99575. An operator will call you back.

"The best eggs are 17 days old," says Alice Cruz, 47, who sells *balut*, boiled eggs containing dead ducklings. "By the 19th day, the duckling is too big." You can find Alice and other balut vendors on Sumulong Highway in Antipolo, Rizal, the Philippines. They work only at night. Believed to be an aphrodisiac, balut is "really good for beating out sudden hungers," according to Alice.

21,000 elderly people died in the UK last year from cold-related illnesses. These include stroke, heart problems and respiratory and circulatory ailments, according to Alison Rose of Age Concern. "We know that a large majority of these are related to fuel poverty. Countries that have much colder winters, like Canada and Sweden, have lower death rates because they have better-insulated homes." To help the elderly keep warm, the Society of St. Vincent de Paul distributes used blankets, shoes and clothing to them. To donate new or used items, Tel. +44 171 9357625.

"It's kind of like making music—you need crescendos and cadences," says Kazuya Hayashi, 31, tuna auctioneer. He works at the Tsukiji Fish Market in central Tokyo, the largest fish market in the world. The wholesale auction begins about 4am but is not open to the general public. Instead, you can visit the stalls outside (they supply restaurants and individual customers). Then have breakfast in one of the nearby sushi bars. (Tsukiji subway station.)

250,000 tourists travel from West to East for sexual purposes every year, according to ECPAT (End Child Prostitution in Asian Tourism). A recent report on the sex industry in Southeast Asia revealed that children are more likely than adult prostitutes to be victims of debt bondage, trafficking, physical violence or torture. ECPAT Italy has produced a ticket wallet for travel agents that gives facts about sexual exploitation of children. To get some, contact: ECPAT Italy, via Urbana 156, 00184 Rome, Italy. Tel. +39 06 4819183.

Coffee cubes, p.120/Zollette di caffè, pag. 119

In Africa, Tokoloshe is a spirit personifying mischief and evil. He can be used to frighten children or even to cause the illness (or death) of a designated victim. The Tokoloshe Exorcist totem protects people from him. The large owl-like eyes can see at night, the big ears can hear all-important matters. Grasp it firmly to show that you can control evil—even that within yourself. Order online from os2.iafrica.com/jewelry

"Each mixture is prepared with a formula only four or five people know," says John Mundy, chairman of Haggerty Enterprises. Lava Lites (see photo, p. 123) aren't hot news, they don't really light up the room, but who cares? They're cool anyway. Lava World International, 5921 West Dickens Avenue, Chicago, IL 60639, USA.

Bats aren't just cute. They save farmers money by eating crop pests—some species can devour 600 mosquitoes an hour. Help them survive. If you adopt one you'll receive a color photo, an adoption certificate, a letter from your bat, complete species information and a "Batty about Bats" bumper sticker (US$15). Internships and workshops available. Bat Conservation International, PO Box 162603, Austin, TX 78716, USA. Tel. +1 512 3279721, fax +1 512 3279724.

Travel insomnia can ruin busy executives' deals. To fill their needs, The Hilton Hotel Corporation has created "Sleep Tight Rooms." Stay at one of 25 such rooms in the USA. Rates range from US$85 to $375, depending on location and season. Hilton Hotel Corporation, 9339 Civic Center Drive, Beverly Hills, CA 90210, USA. Tel. +1 310 2054545 .

"The busiest times are Friday nights and Saturdays," says Finnish jail guard Ari Väätäinen. "On the night shift my work is mainly receiving those who have been caught." Want to try a night in jail without breaking the law? Chief Jail Inspector Uno Rodin will lock up COLORS readers for free at the jail in Göteborg, Sweden. Send requests in Swedish or English: Häktet, Box 216, Göteborg 40123, Sweden. Fax +46 31 157931.

Infrared night-vision goggles cost roughly US$3,000. That means poor immigrants don't have them, but border guards do. You can help the illegal aliens (currently 300,000) who managed to cross the border into France but don't have visas or work permits. Apply for an unpaid internship with the pro-immigration collective Sans-Papiers. If you're accepted, you can do either office or field work in more than 40 cities in France. Le Collectif des Sans-Papiers, Le Point du Jour, 58 rue Gay-Lussac, 75005 Paris, France. Tel. +33 6 85280548, fax +33 1 43523859.

In Mumbai's largest slum of Dharavi, 600,000 people are crammed into an area occupying 48 hectares. Many have been living on the pavement since their arrival in Mumbai from rural areas about 30 years ago. Most huts are less than 5m², so the pavement in front **[Continued on p. 124]**

Clapper, p.120/Batti e spegni, pag. 121

pagine gialle

[segue da pag. 121]
secondo i produttori di Miracle Nights (notti miracolose; vedi foto a pag. 121), con queste pillole potrai dimagrire ronfando. Contengono anche peptidi di sardina, aminoacidi del mais ed estratto di fegato di mucca. ¥2.604 (US$22) da Cross C.S. Inc., 6-13-34 Tanimachi Chuo-ku, Osaka 542-0012, Giappone.

"Compagni" è l'unico telefono amico per gay e lesbiche in Cina. I sei operatori possono essere contattati con il teledrin (solo mar. e giov. sera, e sab. pomeriggio). "Ci chiamano da Xinjiang e dal Tibet", racconta A Ping, un operatore. "Le zone rurali sono tradizionaliste. A Pechino non c'è problema, ma nei villaggi gli omosessuali non hanno nessuno con cui parlare." Per contattare "Compagni" in Cina, componi il 6833-8800, teledrin n. 99575. Sarai richiamato da un operatore.

"Le migliori sono quelle di 16 giorni", spiega Alice Cruz, quarantasettenne che vende *balut* (uova sode contenenti un pulcino di anatroccolo). "Al 19° giorno il pulcino è troppo grosso." Lei e i suoi colleghi lavorano, solo di notte, lungo la Sumulong Highway di Antipolo, a Rizal, nelle Filippine. Secondo Alice il *balut*, che avrebbe proprietà afrodisiache, è "ottimo per calmare un languorino improvviso".

Nel Regno Unito lo scorso anno sono morti 21.000 anziani per malattie causate dal freddo, come disturbi cardiocircolatori, respiratori o ictus, spiega Alison Rose, di Age Concern. "Ciò è in gran parte dovuto alla mancanza di combustibile per il riscaldamento. Nei paesi con un inverno molto più rigido, come il Canada e la Svezia, il tasso di mortalità è inferiore perché le case sono isolate meglio." Per contribuire a riscaldare gli anziani, la Society of St. Vincent de Paul distribuisce coperte, scarpe e vestiti. Per donare articoli nuovi o usati, chiama il +44 171 9357625.

"È un po' come la musica, ci vogliono crescendo e ritmo", racconta Kazuya Hayashi, 31 anni, banditore all'asta di tonno nel mercato del pesce più grande del mondo, Tsukiji, nel centro di Tokyo. L'asta all'ingrosso comincia alle 4 del mattino ma non è aperta al pubblico. Puoi visitare le bancarelle esterne, che riforniscono ristoranti e privati, e fare colazione in uno dei numerosi bar sushi della zona. Il mercato è vicino alla fermata della metropolitana di Tsukiji.

Secondo l'ECPAT (End Child Prostitution in Asian Tourism, stop alla prostituzione infantile nel turismo asiatico), ogni anno 250.000 turisti occidentali vanno in Asia per fare sesso. Stando a una recente ricerca, i bambini che si prostituiscono sono più esposti degli adulti alla schiavitù per debiti, ai traffici illeciti, alla violenza fisica o alla tortura. La sezione italiana dell'ECPAT ha ideato un dépliant per gli operatori turistici che contiene informazioni sullo sfruttamento sessuale dei minori. Contatta l'ECPAT Italy, via Urbana 156, 00184 Roma, Italia. Tel. +39 6 4819183.

Tokoloshe è uno spirito africano che simboleggia il male e la cattiveria. Viene usato per spaventare i bimbi e far ammalare (o morire) qualcuno. Il totem "Esorcista di Tokoloshe" ti protegge dalle sue malefatte: con gli occhioni da gufo può vedere di notte e grazie alle enormi orecchie può ascoltare tutto. Afferralo saldamente per dimostrare che controlli il male, anche quello dentro di te. Potrai ordinarlo su Internet al sito os2.iafrica.com/jewelry

"Ogni miscela viene preparata con una formula nota soltanto a quattro o cinque persone", spiega John Mundy, presidente di Haggerty Enterprises. Le lampade Lava Lites (luci di lava; vedi foto a fianco) non sono una novità e non fanno neanche una gran luce, ma che importa? Sono divertenti. Lava World International, 5921 West Dickens Avenue, Chicago, IL 60639, USA.

Oltre a essere carini, i pipistrelli fanno risparmiare gli agricoltori divorando gli insetti nocivi: alcune specie possono spazzolarsi 600 zanzare l'ora. Proteggi queste simpatiche creature. Adottane uno e riceverai la sua foto a colori, un certificato d'adozione, una lettera, informazioni complete sulla specie e l'adesivo "Batty about Bats" (pazzo per i pipistrelli; US$15). Si organizzano stage e seminari. Bat Conservation International, PO Box 162603, Austin, TX 78716, USA. Tel. +1 512 3279721, fax +1 512 3279724.

L'insonnia del viaggiatore può mandare a monte gli affari degli imprenditori superimpegnati. Il gruppo Hotel Hilton ha creato per loro le "stanze a prova di sonno". Prova una delle 25 camere negli USA. Costano da US$85 a $375, a seconda della località e della stagione. Hilton Hotels Corporation, 9339 Civic Center Drive, Beverly Hills, CA 90210, USA. Tel. +1 310 2054545.

"I momenti critici sono venerdì sera e sabato", spiega Ari Väätäinen, secondino finlandese. "Nel turno di notte mi devo occupare soprattutto di accogliere i nuovi arrivati". Hai voglia di passare una notte dietro le sbarre senza aver commesso nessun reato? L'ispettore capo Uno Rodin sbatterà in galera gratis i lettori di COLORS a Göteborg, in Svezia. Invia la richiesta in svedese o in inglese all'indirizzo seguente: Häktet, Box 216, Göteborg 40123, Svezia. Fax +46 31 157931.

Gli occhiali a raggi infrarossi per vedere di notte costano circa US$3.000. I poveri immigrati, quindi, non se li possono permettere, a differenza delle guardie di confine. Dai una mano ai 300.000 clandestini arrivati in Francia senza visto né permesso di lavoro. Proponiti per uno stage non remunerato al Collectif Sans-Papiers: potrai dare una mano agli immigrati, lavorando in ufficio o sul campo in più di 40 città francesi. Contatta Le Collectif des Sans-Papiers, Le Point du Jour, 58 rue Gay-Lussac, 75005 Parigi, Francia. Tel. +33 6 85280548, fax +33 1 43523859.

Nella baraccopoli di Dharavi, la più grande di Mumbai, ben 600.000 persone sono ammassate su una superficie di 48 ettari. Molte di loro lasciarono la campagna 30 anni fa e vivono sui marciapiedi dal giorno del loro arrivo in città. Le baracche occupano meno di 5m² e il selciato antistante diventa uno spazio essenziale per mangiare, dormire, studiare o lavarsi. Invia una donazione a SPARC (Society for Promotion of Area Resource Center), PO Box 9389, Mumbai, India. Tel. +91 22 3640204, fax + 91 00 285 1500. E-mail: admin@sparc.ilbom.emet.in

Lava Lite, p.122/Lava luminosa, a fianco

Il KinderKookCafe è un ristorante per bambini gestito da bambini. Le proprietarie sono due signore che aiutano i piccoli a cucinare e a servire la giovanissima clientela. Oudezijdsachterburgwal 193, Amsterdam, Paesi Bassi. Tel. +31 20 6253257. Si organizzano anche lezioni di cucina per bimbi.

L'82% delle condanne a morte negli USA, tra il 1977 e il 1995, è avvenuto nel cuore della notte. " È troppo tardi per il telegiornale", spiega l'avvocato americano John D. Bessler che, nel suo libro *Death in the Dark* (morte al buio), chiede che le condanne siano mandate in onda per rilanciare il dibattito sul tema. Northeastern University Press, Boston, MA 02115, USA. US$19.

Stufa di essere single? Non ne puoi più di sentire i colleghi che organizzano romantiche cenette mentre ti rassegni all'ennesima serata da sola in casa? Prova l'efficace Boyfriend-In-A-Box (fidanzato in scatola; vedi foto a pag. 119): non dice bugie, non ti fa le corna, non parla con la bocca piena ed è provvisto di manuale d'istruzioni, foto tessera, scheda personale e bigliettini da piazzare in posti strategici. In inglese e francese, per il francese contatta A.B.R., 18 rue Jeanne d'Arc, 34150 Gignac, Francia. Tel. +33 4 67572215, fax +33 4 67579033. FF75 (US$12,50). www.boyfriend-in-a-box.com

La giornata dei dormiglioni (*Unikeon päivä*) si celebra in Finlandia il 27 luglio. A Oripää, un villaggio di 1.400 abitanti nel sud-ovest del paese, per tradizione si sveglia il sindaco buttandolo in acqua con il pigiama. Viene anche organizzato un concorso per la migliore *mise* da letto. Per avere informazioni contatta gli uffici comunali: Oripään kunta, Kunnanvirasto, FIN-32500 Oripää, Finlandia. Tel. +358 2 7661444, fax +358 2 7661446.

Il *kebab* è un ottimo spuntino notturno: rapido da preparare, saporito ed economico, si può mangiare camminando. Per assaggiare il migliore di Oslo, vai sul sito Internet della capitale norvegese dedicato al *kebab*: troverai tutte le informazioni sui 21 rivenditori in città, con tanto di voto sul servizio, il cibo, i prezzi e l'atmosfera. Solo in norvegese. www.geocities.com/NapaValley/2812/kebab.htm

Se esci la sera in Mali, portati una torcia elettrica: in alcuni villaggi, come San, le fogne sono a cielo aperto e non c'è illuminazione. Il fotografo Malick Sidibé, invece, non ha **[continua a pag.125]**

yellow pages

Drawer light, p.118/Luce da cassetto, pag. 119

[Continued from p. 122]
of them becomes a crucial domestic space where people can eat, sleep, study and wash. To help them, send donations to SPARC (Society for Promotion of Area Resource Center), PO Box 9389, Mumbai, India. Tel. +91 22 3640204, fax + 91 00 285 1500. E-mail: admin@sparc.ilbom.emet.in

The KinderKookCafe is a restaurant for children, run by children. It's owned by two women who help kids cook and wait on tables, serving a child clientele. Oudezijdsachterburgwal 193, Amsterdam, Netherlands. Tel. +31 20 6253257. It also offers cooking classes for children.

In the dead of night—that's when 82% of US executions between 1977 and 1995 took place. "Too late to make nightly news programs," says American lawyer John D. Bessler. In his book, *Death in the Dark*, he pleads that executions be televised in order to encourage debate. Northeastern University Press, Boston, MA 02115, USA. US$19.

Sick of being single? Tired of listening to your workmates arranging dinner dates when you're facing a lonely evening at home? Try convenient Boyfriend-In-A-Box (see photo, p. 119). Guaranteed not to lie, cheat on you or talk with his mouth full. He comes complete with his own instruction manual, portrait shot, data sheet and notes that you can leave in strategic places. It's available in English and French. For the French version, contact A.B.R., 18 rue Jeanne d'Arc, 34150 Gignac, France. Tel. +33 4 67572215, fax +33 4 67579033. FF75 (US$12.50). www.boyfriend-in-a-box.com

Sleepyhead Day (Unikeon päivä) is celebrated in Finland on July 27. In Oripää, a village of about 1,400 people in the southwest of Finland, the tradition is to wake up the mayor by plunging him into water in his pajamas. There's also a contest for the best nightwear. For more information contact the municipality: Oripään kunta, Kunnanvirasto, FIN-32500 Oripää, Finland. Tel. +358 2 7661444, fax +358 2 7661446.

Kebabs make a great late-night snack. They're quick, tasty, cheap, and you can eat them while you walk. To find the best kebab in Oslo, Norway, look up the Oslo kebab survey website. You'll find everything you need to know about 21 kebab places around the city. Each one is evaluated for service, food, price and atmosphere. Norwegian only. www.geocities.com/NapaValley/2812/kebab.htm

Carry a flashlight when traveling in Mali—some towns, like San, have open sewers and no street illumination. But Malian photographer Malick Sidibé had no trouble getting around at night to document Mali club culture for a book by André Magnin. The photographer's studio in Mali has been a hangout for young musicians, dancers and gangs from West Africa's music scene since 1958. Check out *Malick Sidibé*, published by Scalo Verlag AG, Weinbergstrasse 22a, CH-8001 Zürich, Switzerland. Tel. +41 1 2610910, fax +41 1 26192 62. SF78 (US$54). German and English.

About 20 million people have been to Medieval Times. Become a statistic at one of the eight castles around the USA. Enjoy the four-course meal and medieval jousting at the New Jersey location: 149 Polito Avenue, Lyndhurst (The Meadowlands), NJ 07071, USA. Shows nightly from Wednesday to Saturday and on Sunday afternoon. Adults: US$39; children US$29. For reservations at this or another location: Tel. +1 880 8282945.

Get lost in a labyrinth in a Snow Castle in Kemi, Finland. A new castle is built with snow every year. Spend a hot night in the hotel's wedding suite. A double room costs FM500 (US$92) per person, including entrance to the snow castle, breakfast, sauna and swimming. Or just stop in for dinner—a medieval banquet costs FM100 ($18) per person. Tel. +358 16 259773, fax +358 16 259708.

"Daily saving" is a system that helps pavement dwellers in India put away a few cents each day. "Very small money, maybe two US dollars a month," says Jockin, of Mahila Milan (a women's collective) in Mumbai. "We help them. We mostly do this with women, we teach them to save money. They find land and look for housing." Several Indian non-governmental organizations support the projects. Send donations to Mahila Milan, Byculla 52 Miami Bhulabhai Desai Road, Mumbai, 400026 India. Tel. + 91 22 3096730, fax +91 22 4950505. IMO US$ or UK£.

The Taliban started to take control of Afghanistan in 1992 and since then have introduced a rigid Islamic regime, especially hard on women. A recent survey showed that 97% of women there suffer from major depression, 42% have post-traumatic stress disorder, 86% have strong symptoms of anxiety and almost 25% often think of committing suicide. Support RAWA, Revolutionary Association of the Women of Afghanistan, PO Box 374, Quetta, Pakistan. Tel. +92 300 551638, fax +92 300 551638 E-mail: rawa@geocities.com.

Bed-wetting (primary nocturnal enuresis) affects 5 million children age six or older in the USA. While most children outgrow it, for others it can continue for years, causing them embarrassment and shame. *Master of Bed-wetting* (see photo, p. 120) by Makoto Yamada is a book for children stressing the fact that it is common and nothing to be ashamed of. Wet sheets in the morning? Don't worry! Fukuinkan Publishers, 6-6-3 Honkomagome, Bunkyo-ku, Tokyo 113-8686, Japan. Tel. +81 3 39429317, fax +81 3 39421401. ¥1,200 (US$10).

Dog's meat, in countries like North and South Korea and China, used to be mainly a man's food. It is believed to heighten male sexual prowess. More women in Asia are eating it these days, and some doctors prescribe it for a speedy recovery from surgery or illness. Served in restaurants and at street stands, it was banned when South Korea hosted the 1988 Olympics to avoid shocking foreign tourists and media. *Bohintang*, a bowl of dog meat stew, costs about 5,500 South Korean won (US$4.50) in a restaurant in downtown Seoul.

Recycle your old saris. The traditional women's garment in India, saris are ideal for making bedcovers called *godhadi* when they are softened by wear. Cotton saris may have to be replaced every year, but silk saris can last through a generation. For Rs100 (US$2.30) someone will stitch three or four saris together for you (that's more than 20m of material), making a case and stuffing it with another sari.

Stop in for a pan-African meal at Café d'Afrique in Lusaka, Zambia. On regularly scheduled cultural nights, it features food from central, eastern and southern **[Continued on p. 126]**

Eclipse viewer, p.118/Filtro per eclissi, pag. 119

pagine gialle

[segue da pag. 123]
avuto problemi per andare in giro a documentare la vita notturna del Mali per un libro di André Magnin. Dal 1958 il suo studio è un punto d'incontro di musicisti e ballerini d'Africa occidentale. Scopri *Malick Sidibé*, (vedi foto a pag. 119) edito da Scalo Verlag, Weinbergstr. 22a, CH-8001 Zurigo, Svizzera. Tel. +41 1 2610910, fax +41 1 2619262. SF78 (US$54). In inglese e tedesco.

Circa 20 milioni di persone hanno mangiato da Medieval Times. Entra a far parte delle statistiche in uno degli otto castelli degli Stati Uniti, o goditi il menù di quattro portate e i giochi medievali nel locale del New Jersey: 149 Polito Avenue, Lyndhurst (The Meadowlands), New Jersey 07071, USA. Spettacoli serali da merc. a sab. e dom. pomeriggio. Adulti: US$39; bambini US$29. Per prenotare in questo o in altri ristoranti chiama il +1 880 8282945.

Sheep, p.118/Pecorelle, pag. 119

Perditi nel labirinto di uno Snow Castle (castello di neve) a Kemi, in Finlandia. Ogni anno ne viene costruito uno nuovo. Potrai trascorrere una serata "rovente" nella suite matrimoniale dell'albergo. La camera doppia costa FM500 (US$92) a testa, compreso ingresso al castello, colazione, sauna e accesso alla piscina. Altrimenti, potrai fermarti solo a cena: un banchetto medievale costa FM100 ($18) a testa. Tel. +358 16 259773, fax +358 16 259708.

In India il sistema del "risparmio quotidiano" aiuta chi vive per strada a mettere da parte qualche centesimo al giorno. "Sono somme minime, magari due dollari al mese", spiega Jockin, che fa parte dell'associazione femminile Mahila Milan di Mumbai. "Li aiutiamo, soprattutto le donne: insegniamo loro a risparmiare per comprare della terra e costruirsi una casa." Questi progetti sono sostenuti da varie organizzazioni non governative del paese. Invia una donazione a Mahila Milan, Byculla 52 Miami Bhulabhai Desai Road, Mumbai, 400026 India. Tel. +91 22 3096730, fax +91 22 4950505. IMO in US$ o UK£.

Dal 1996 i Talebani controllano l'Afghanistan, dove hanno imposto un severo regime islamico, soprattutto alle donne. Stando a una recente inchiesta, il 97% ha gravi sintomi di depressione, il 42% soffre di turbe da stress post-trauma, l'86% è molto ansioso e il 25% ha tendenze suicide. Invia un contributo alla RAWA, Revolutionary Association of the Women of Afghanistan, PO Box 374, Quetta, Pakistan. Tel./fax +92 300 551638. E-mail: rawa@geocities.com

La pipì a letto (enuresi primaria notturna) affligge cinque milioni di bambini statunitensi dai sei anni in su. Se è vero che di solito questo disturbo scompare con la crescita, in alcuni casi può protrarsi per anni diventando fonte di vergogna e imbarazzo. *Master of Bed-wetting* (il maestro della pipì a letto; vedi foto a pag. 120), di Makoto Yamada, è un libro per bambini che presenta questo problema come un fenomeno molto comune di cui non ci si deve vergognare. Hai il letto bagnato al mattino? Non ti preoccupare! Fukuinkan Publishers, 6-6-3 Honkomagome, Bunkyo-ku, Tokyo 113-8686, Giappone. Tel. +81 3 39429317, fax +81 3 39421401. ¥1.200 (US$10).

In paesi come la Corea del Nord, del Sud o la Cina, la carne di cane era un cibo tradizionalmente maschile, noto per le proprietà afrodisiache. Oggi è consumata da un numero crescente di asiatiche e alcuni medici la prescrivono ai pazienti dopo un intervento o una malattia. In Corea del Sud la carne di cane, venduta nei ristoranti o sulle bancarelle lungo le strade, è stata vietata durante le Olimpiadi del 1988, per evitare di scioccare turisti e media. Il *bohintang*, carne di cane stufata, costa circa 5.500 won sudcoreani (US$4,50) in un ristorante del centro di Seul.

Ricicla i vecchi *sari*. Dal tradizionale indumento femminile indiano, quando si è ammorbidito con l'uso, si ricavano splendidi copriletti chiamati *godhadi*. A volte un *sari* di cotone dura solo un anno, ma quelli di seta possono resistere per un'intera generazione. Per la modica cifra di Rs100 (US$2,30) potrai farti cucire assieme tre o quattro *sari* (pari a più di 20 m di tessuto), ottenendo una fodera che verrà imbottita con un altro sari.

Se vuoi un panorama completo della gastronomia africana, vai al Café d'Afrique a Lusaka, nello Zambia. Nelle serate culturali il locale propone piatti dell'Africa centrale, orientale e meridionale. Assaggia i *kapenta* (pesciolini) fritti, le frittelle piccanti e le arachidi appena tostate. Tra i primi piatti potrai gustare zuppa di capra, di coda di bue o di verdure. Come portata principale, ordina stufato di cervo o pollo ai semi di zucca con contorno di *nsima* (pan cotto) o di riso al cocco. ZK25.000 (US$12), compreso il buffet e lo spettacolo. Café d'Afrique, Plot 5087, Lusaka, Zambia. Tel. +260 1 237745.

Nel sud della Turchia in alcune spiagge l'illuminazione notturna è proibita per non disturbare i piccoli di tartaruga marina (*Caretta caretta*) durante la schiusa delle uova. Questi animali sono in via d'estinzione e i sorveglianti controllano che le luci dei pescatori non diano loro fastidio. Dai una mano anche tu, contatta la Turkish Foundation for Environmental Education, Gazi Mustafa Kemal Bulvari 121/122, 06570 Tandogan Ankara, Turchia. Tel. +90 312 2323 096, fax +90 312 2290613.

Didascalie

Visto che i dati forniti da alcune agenzie fotografiche erano incompleti, ci siamo presi qualche libertà editoriale aggiungendo nomi di città. Queste, invece, sono le informazioni esatte sulle foto di questo numero: **pagg. 4-5** parcheggio, Atlanta, Georgia, USA **pagg. 6-7** *in senso orario dall'alto a sinistra* transessuale, Parigi, Francia; tredicenni che si fanno belle per una festa, Edina, USA; attori dietro le quinte, Quanzhou, Cina **pagg. 8-9** *in senso orario dall'alto a sinistra* il Gran Maestro Tom Robb con i figli, Morgan Court, USA; donne travestite da uomini al New Marylin Club, Tokyo, Giappone; skinhead, Atlanta, USA; Afghanistan **pagg. 10-11** *in senso orario dall'alto a sinistra* Ho Chi Minh City, Vietnam; Parigi, Francia; assistenti di volo, Mosca, Russia; caffè, il Cairo, Egitto **pagg. 14-15** *da sinistra* traffico all'ora di punta, Jakarta, Indonesia; aurora boreale, Norvegia **pagg. 16-17** festività di Kamamura, Yokote, Giappone **pag. 18** *in senso orario dall'alto a sinistra* chiesa, Amorgos, Grecia; mormoni; Tempio di Marmo, Bangkok, Thailandia; festività di Lag Baomar, Israele; pellegrini in preghiera vicino a Villeta, Paraguay; capodanno buddista, Monastero di Adinsky, Siberia, Russia; membri della tribù Morang, Chittagong Hill, Bangladesh; mujahidin, Afghanistan **[continua a pag.127]**

Kimono coverlets, p.120/Vestaglia kimono, pag. 121

COLORS

Editorial

Editorial Director
Oliviero Toscani, Milan

Creative Editor
Antonio Otálvaro, Miami

Executive Editor
Carlos Mustienes, Madrid

Senior Researcher
Benjamin Sutherland, Santa Barbara

Managing Editor
Chiara Zanoni, Treviso

Associate Editors
Paola Boncompagni, Rome
Giuliana Rando, Wollongong
Giovanna Dunmall, Brussels
Suzanne Wales, Melbourne
Mario Canal, Madrid

Contributing Editor
John O'Reilly, Dublin

Copy Editor
Barbara Walsh, New York

Production Designer
Franca Pauli, Milan

Editorial Assistant
Lorenza Beraldo, Treviso

Editorial Interns
Tommaso Manzini, Milan
Sara Ghebremeskel, Bassano

Photo

Photo Editor
Elisa Mazza, Milan

Photo Researchers
Anna Curtis, New York
Martino Sorteni, Milan
Suzanna Paz, London
Rajesh Vora, Mumbai

Correspondents

Mercedes Sayagues, **Angola**
Diego & Esteban Rottman, **Argentina**
Rachael Antony, **Australia**
Maria Maneiro, **Belgium**
Michael Astor, **Brazil**
Karen Burshtein, **Canada**
Valerie Williams, **Canada**
Michael Sutherland, **China**
Santiago Fernandez, **Cuba**
Alejandro Duque, **Colombia**
Jane Foster, **Croatia**
Jan Stojaspal, **Czech Republic**
Anu Hautalampi, **Finland**
Sharmila Joshi, **India**
Veronique Aonzo, **Indonesia**
Oded Napchi, **Israel**
Arthur Binard, **Japan**
Maia Geheb, **Kenya**
Tarek Chemaly, **Lebanon**
Rasa Erentaite, **Lithuania**
Roland Takeshi, **Malaysia**
Eric Del Castillo, **Mexico**
Moulay Abdellah Alaoui, **Morocco**
Bijaya Lal Shrestha, **Nepal**
Tyler Whisnand, **Netherlands**
Orly Jacobson, **New Zealand**
Johanne Bauer, **Norway**
Alessia di Paolo, **Peru**
Irwin Cruz, **Philippines**
Michal Lagiewka, **Poland**
George Mkheidze, **Russia**
Steve Brimelow, **South Africa**
C.J. Choi, **South Korea**
Martin Stadhammar, **Sweden**
Thomas Brecelić, **Thailand**
Nick Nostitz, **Thailand**
Esra Sirin, **Turkey**
Julius Ananura, **Uganda**
Rose George, **UK**
Anyango Odhiambo, **USA**
Carey Ann Strelecki, **USA**
Vanja Pavlović, **Yugoslavia**
Chefyani Mwanza, **Zambia**
Paulo de Sousa, **Zambia**

yellow pages

[Continued from p. 124]

Africa. Nibble on fried *kapenta* (small fish), spiced fritters and freshly roasted groundnuts. Starters include goat, oxtail or vegetable soup. For the main course, try venison stew or chicken with pumpkin seeds, with a side dish of *nsima* (pap) or rice in coconut. ZK25 000 (US$12) for buffet and entertainment. Café d'Afrique, Plot 5087, Lusaka, Zambia. Tel. +260 1 237745.

Some beaches in southern Turkey forbid lights at night because they disturb baby sea turtles (*Caretta caretta*) as they come out of their eggs. The turtles are an endangered species. Watchmen are on duty to make sure that fishermen's lights don't disrupt the hatching. Get involved! Contact the Turkish Foundation for Environmental Education, Gazi Mustafa Kemal Bulvari 121/122, 06570 Tandogan Ankara, Turkey. Tel. +90 312 2323096, fax +90 312 2290613.

Photo legends

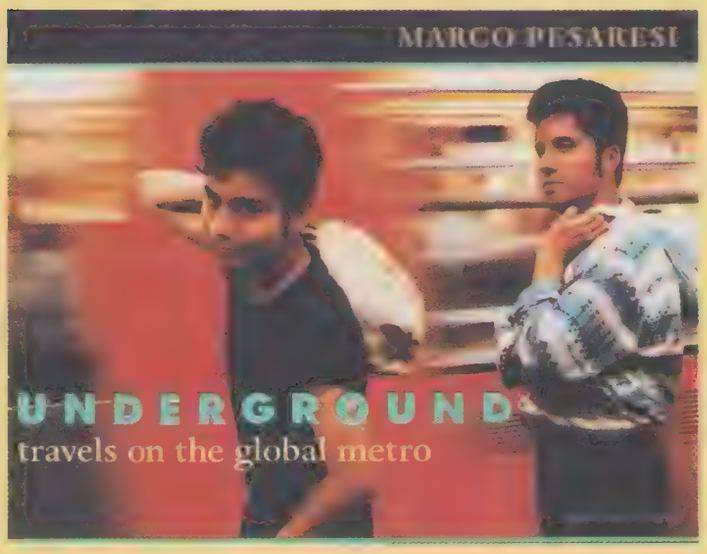
For editorial purposes, on the preceding pages some photos were assigned city locations because of incomplete information from some photo agencies. **p4-5** Car park, Atlanta, USA **p6-7** *clockwise from top left* transsexual, Paris, France; 13-year-olds primping for a party, Edina, USA; actors behind the scenes, Quanzhou, China **p8-9** *clockwise from top left* Grand Wizard Tom Robb and his sons, Morgan Court, USA; women dressed as men at the New Marylin Club, Tokyo, Japan; skinheads, Atlanta, USA; Afghanistan **p10-11** *clockwise from top left* Ho Chi Minh City, Vietnam; Paris, France; flight attendants, Moscow, Russia; café, Cairo, Egypt **p14-15** *left to right* rush hour traffic in Jakarta, Indonesia; the Northern Lights (Aurora Borealis), Norway **p16-17** Kamakura festival, Yokote, Japan **p18** *clockwise from top left* church, Amorgos, Greece; Mormons; Marble Temple, Bangkok, Thailand; Lag Baomar festival, Israel; pilgrims prayers, near Villeta, Paraguay; Buddhist New Year, Adinsky Monastery, Siberia, Russia; members of the Morang tribe, Chittagong Hill, Bangladesh; Mujahideen, Afghanistan **p19** *top* Catholic riot, Belfast, Northern Ireland *bottom* hanging out at Harambol Beach, Goa, India **p20-21** Day of the Dead, Mexico City, Mexico **p24-25** Corpse in New York, USA **p26** *top* paramedics on ambulance duty, Manchester, UK; *bottom* arresting pedophiles, Manila, the Philippines **p27** *top* sex education in a youth club, Japan; *bottom* alcoholics, Russia **p28-29** Ho Chi Minh City, Vietnam **p30-31** *left to right* temporary squash court set up near the pyramids for an international squash tournament, Cairo, Egypt; Shiba automobile race, Tokyo, Japan **p34-35** Mireille, the S&M queen, with her slaves, Switzerland **p36-37** the Kaaba, Mecca, Saudi Arabia **p40-41** *clockwise from top left* ecstasy party at a dance club, Los Angeles, USA; nightclub, Johannesburg, South Africa; stealing poppies for heroin, Kalisz, Poland; street children, Bucharest, Romania **p42-43** growing up in Los Angeles, USA **p44-45** *clockwise from top left* Scots dance at a party, Hong Kong; carnival, Havana, Cuba; Omo Valley, Ethiopia **p46-47** *clockwise from top left* New York, USA; Aboriginals sniffing gasoline, Darwin, Australia; karaoke, Japan; students partying, Oxford, UK **p50-51** London, UK **p52-53** brothel, Chiang Mai, Thailand **p54-55** brothel, Mumbai, India **p58-59** girl asleep in the subway, Tokyo, Japan **p60-61** *above, left to right* subway, Tokyo, Japan; prison for elderly inmates, Hamilton, USA; Qingping market, Guangzhou, China *center, left to right* New York, USA; insomnia tests at the University of Bologna, Italy; sleeping on garbage, New York, USA; on a train from Brussels to Paris; India; under the Landungsbrücke Bridge, Hamburg, Germany; cruising on Sunset Strip, Los Angeles, USA *below, left to right* prison for elderly inmates, USA; hourly rentals, Love Hotels, Japan; late night on Sunset Strip, Los Angeles, USA; homeless, Buenos Aires, Argentina **p62-63** *clockwise from top left* children waiting for their fathers to return from diving for diamonds in the sea, Port Nolloth, South Africa; summer, New York, USA; homeless families bed down for the night at Mahim railway station, Mumbai, India; Saturday, Los Angeles, USA **p64-65** shelter for the homeless, New York, USA **p68-69** charity casino, Miami, USA **p70-71** *clockwise from top left* show for tourists, Tahiti, French Polynesia; watching television on the Corniche, Beirut, Lebanon; fairground, Allepey, India; circus troupe, Laos **p72-73** noodle maker, Hong Kong **p74-75** *clockwise from top left* Katmandu, Nepal; Budapest, Hungary; Poturu Indians, Brazil; womens' toilet in a disco, Newport, UK **p76-77** on Hollywood Boulevard, Los Angeles, USA **p78-79** *clockwise from top left* Happy Valley racetrack, Hong Kong; playing pool at midnight, Lajitas, USA; inside a communal house, Motilones, Colombia; Egypt **p82-83** barbecued rat and dog in a restaurant, Guangzhou, China **p84-85** *clockwise top left* Coney Island, New York, USA; street children, São Paulo, Brazil; gourmets at a hot spring resort, Kinki District, Japan; homeless alcoholics, Shanghai, China **p86-87** dance club, Paris, France **p88-89** ambulance dispatchers wait for the next medical emergency, Baku, Azerbaijan **p90-91** *clockwise from top left* taxi, Tokyo, Japan; workers in a bakery open 24 hours a day, Mumbai, India; registration at a state home for street children, São Paulo, Brazil **p94-95** Medellín, Colombia **p96-97** *clockwise from top left* public execution, Tabarja, Lebanon; liberation of Hebron, Israel; arrival of US forces, Mogadishu, Somalia **p100-101** Poland **p102-103** *clockwise from top left* samba party in Morro dos Prazeres favela, Rio de Janeiro, Brazil; Paris, France; night life, New York, USA; trucker, Portal, USA **p104-105** from Dirty Windows book: sex club, Wall Street district, New York, USA **p108-109** sick girl in the Metro, Milan, Italy; Christmas party, London, UK **p110-111** *clockwise from top left* Green Army, Paris, France; Coca-Cola theme park, Atlanta, USA; Cairo, Egypt **p112-113** sunrise in Yosemite National Park, California, USA **p114-115** *clockwise from top left* commuter on a train, India; drunken man; people asleep on a table **Back Cover** New York, USA.

Wooden pillow, p.120/Cuscino di legno, pag. 121

pagine gialle

[segue da pag. 125]

pag. 19 *in alto* rivolta cattolica, Belfast, Irlanda del Nord *in basso* ritrovo sulla spiaggia di Harambol, Goa, India **pagg. 20-21** giorno dei Morti, Città del Messico, Messico **pagg. 24-25** violenza sulle strade di New York, USA **pag. 26** *in alto* infermiere in servizio sulle ambulanze, Manchester, Regno Unito; *in basso* retata di pedofili, Manila, Filippine **pag. 27** *in alto* lezione di educazione sessuale in un circolo giovanile, Giappone; *in basso* alcolizzato, Russia **pagg. 28-29** Ho Chi MinhCity, Vietnam **pagg. 30-31** *da sinistra* campo di squash provvisorio in prossimità delle Piramidi durante un torneo internazionale, il Cairo, Egitto; golf notturno panoramico a Shiba, Tokyo, Giappone **pagg. 34-35** Mireille, regina sadomaso, con le sue schiave, Svizzera **pagg. 36-37** la Kaaba, La Mecca, Arabia Saudita **pagg. 40-41** *in senso orario dall'alto a sinistra* serata ecstasy in discoteca, Los Angeles, USA; locale notturno, Johannesburg, Sudafrica; furto di papaveri da oppio, Kalisz, Polonia; bimbi di strada, Bucarest, Romania **pagg. 42-43** adolescenza a Los Angeles, USA **pagg. 44-45** *in senso orario dall'alto a sinistra* scozzesi che ballano durante una festa, Hong Kong; carnevale, l'Avana, Cuba; la valle di Omo, Etiopia **pagg. 46-47** *in senso orario dall'alto a sinistra* New York, USA; aborigeni che sniffano benzina, Darwin, Australia; karaoke, Giappone; festa studentesca, Oxford, Regno Unito **pagg. 50-51** Londra, Regno Unito **pagg. 52-53** bordello, Chiang Mai, Thailandia **pagg. 54-55** bordello, Mumbai, India **pagg. 58-59** ragazza che dorme sulla metropolitana, Tokyo, Giappone **pagg. 60-61** *in alto, da sinistra* la metropolitana di Tokyo, Giappone; Tokyo, Giappone; carcere per detenuti anziani, Hamilton, USA; mercato di Qingping, Guangzhou, Cina *seconda riga, da sinistra* New York, USA; test sull'insonnia all'Università di Bologna, Italia; dormire fra i rifiuti, New York, USA; su un treno da Bruxelles a Parigi; *terza riga, da sinistra* India; sotto il ponte di Landungsbrücke, Amburgo, Germania; a spasso sul Sunset Strip, Los Angeles, USA *in basso, da sinistra* carcere per detenuti anziani, USA; camera a ore, Love Hotel, Giappone; notte fonda sul Sunset Strip, Los Angeles, USA; vagabondo, Buenos Aires, Argentina **pagg. 62-63** *in senso orario dall'alto a sinistra* bimbi aspettano il ritorno dei genitori da un'immersione sottomarina per cercare diamanti grezzi, Port Nolloth, Sudafrica; estate, New York, USA; senzatetto si apprestano a passare la notte alla stazione ferroviaria di Mahim, Mumbai, India; sabato a Los Angeles, USA **pagg. 64-65** ricovero per senzatetto, New York, USA **pagg. 68-69** casinò di beneficenza, Miami, USA **pagg. 70-71** *in senso orario dall'alto a sinistra* spettacolo turistico, Tahiti, Polinesia francese; guardando la TV sulla Corniche, Beirut, Libano; fiera, Allepey, India; spettacolo circense, Laos **pagg. 72-73** pastaio che prepara tagliolini, Hong Kong **pagg. 74-75** *in senso orario dall'alto a sinistra* Katmandu, Nepal; Budapest, Ungheria; indiani Poturu, Brasile; le toilette delle signore in una discoteca, Newport, Regno Unito **pagg. 76-77** Hollywood Boulevard, Los Angeles, California, USA **pagg. 78-79** *in senso orario dall'alto a sinistra* ippodromo di Happy Valley, Hong Kong; biliardo a mezzanotte, Lajitas, Texas; interno di casa della comunità, Motilones, Colombia; Egitto **pagg. 82-83** topo e cane alla griglia in un ristorante, Guangzhou, Cina **pagg. 84-85** *in senso orario dall'alto a sinistra* Coney Island, New York, USA; bambini di strada, San Paolo, Brasile; buongustai in una località termale, Distretto di Kinki, Giappone; alcolisti senzatetto, Shanghai, Cina **pagg. 86-87** discoteca, Parigi, Francia **pagg. 88-89** personale addetto a smistare le ambulanze in attesa dell'emergenza seguente, Baku, Azerbaijan **pagg. 90-91** *in senso orario dall'alto a sinistra* taxi, Tokyo, Giappone; operai in un panificio aperto 24 ore su 24, Mumbai, India; iscrizione in un istituto statale per bambini di strada, San Paolo, Brasile **pagg. 94-95** Medellín, Colombia **pagg. 96-97** *in senso orario dall'alto a sinistra* esecuzione pubblica, Tabarja, Libano; liberazione di Hebron, Israele; arrivo delle forze armate statunitensi, Mogadiscio, Somalia **pagg. 100-101** Polonia **pagg. 102-103** *in senso orario dall'alto a sinistra* festa a ritmo di samba alla favela Morro dos Prazeres, Rio de Janeiro, Brasile; Parigi, Francia; la vita di notte, New York, USA; camionista, Portal, USA. **pagg. 104-105** dal libro *Dirty Windows* (finestre sozze): locale erotico, Wall Street, New York, USA **pagg. 108-109** ragazza che si sente male nella metropolitana, Milano, Italia; festa di Natale, Londra, Regno Unito; **pagg. 110-111** *in senso orario dall'alto a sinistra* operatore ecologico, Parigi, Francia; parco dei divertimenti della Coca-Cola, Atlanta, USA; il Cairo, Egitto **pagg. 112-113** alba al Parco Nazionale di Yosemite, California, USA **pagg. 114-115** *in senso orario dall'alto a sinistra* pendolari sul treno, India; ubriaco; persone addormentate su un tavolo **Quarta di copertina** New York, USA.



Subway book, p.118/Viaggio in metropolitana, pag. 119

Thank you Hassan Abedin, Norma Jean Almodovar, Amnesty International France and Italy, Aperture, Stefano Beggiato, Claudine Boeglin, The Boobahs!!, Anne Bourguignon, Sharon Bowes, Cárcel de Dopochico, Mexico, Paola Cimmino, Tanya Collins, Dario Colombo, Hotel La Colonna, Angelo Colonna at Vigilanza Città di Milano, Joshua Cooper, Dejan Dobrota, Negar Esfandiary, France Terre d'Asile, Alberto Gandini, Pamela Gutrali, Anne Harvey, Thomas Hobbs, Victor Isaacs, Loompanics, Mariano Masullo, Katia Migliorini, Francesco Morandin, Katherine Miles, Eleonora Milesi, Ministerio de Defensa de Colombia, William Mokhobo, Maurizio Nardin, Viki Neale, Observatoire Mondial des Prisons, Janie O'Connor, Markku Partinen, The Pavlović family in Belgrade, Puppy, Felice Rando, Desmond Riley, Kisaka Ryo, Alvaro Silva, Lieutenant-Colonel Pat Sivigny at the Pentagon, Bethan Thomas, Andrew Turner, Attilio Vianello, Neal Voron, Hester Vorster, Tyler Whisnand in Hong Kong. **Special Thanks to models:** Sara Ghebremeskel, Marco Morosini, Nobuyuki Ogata, Kyoko Sudo.

Contributors
Parag Kapashi, **Cameroon**
Fernando Haro, **Chile**
Jeremy Goldkorn, **China**
Cristina del Valle, **USA**

Translation
Italian
Translation&Edit **Giovanna Gatteschi,** Rome
Translation **Silvia Morelli,** Milan
Copy Edit **Mario Barogi,** Rome

French
Translation&Copy Edit
Isabelle Baraton, Marseille
Translation **Isabelle Rastoix,** Chamalières
Edit **Salima Talha,** Blida

German
Translation&Edit **Alexandra von Stosch,** Bonn
Translation **Karen Gerhards,** Hannover
Copy Edit **Tatjana von Stosch,** Cologne

Spanish
Translation&Edit **Clara Cabarrocas,** Barcelona
Translation **Lidia García de Vicuña,** Vitoria
Copy Edit **Fernando Linares,** Madrid

Croatian
Translation **Aliter English Language School,**
Vlaška 91, Zagreb
Edit **Snježana Husić,** Zagreb

Art Associates for translation
Franca Pauli, Milan
Carlos Mustienes, Madrid

Production
Production Supervision **muschi&licheni,** Bologna
Color Separation **DePedrini,** Milan
Printing **Elcograf SpA,** Como
Paper **Matussière et Forest,** Paris

Publisher
Renzo di Renzo, Treviso

Management
Business Manager **Federico Mariotto,** Venice
Accounting **Lucia Vellandi,** Treviso

Advertising
Maria Ticchioni/S.E.P.A., Milan
Tel.+39 02 70635046 Fax+39 02 2362818

Renzo di Renzo, Treviso
Tel.+39 0422 616310 Fax +39 0422 609088
E-mail:renzo@colors.it

Press Relations
Paola Boncompagni
Tel.+39 0422 616303 E-mail: paola@colors.it

Board of Directors
President **Oliviero Toscani,** Milan
Advisors **Paolo Landi,** Florence
Giovanni Zoppas, Vittorio Veneto

Proprietario
Benetton Group SpA, Villa Minelli
31050 Ponzano (TV) Italy

Editorial Offices
COLORS Magazine
via Ferrarezza
31050 Catena di Villorba (TV) Italy
Tel.+39 0422 6161 Fax+39 0422 609088
E-mail: colors@colors.it
Website: www.colorsmagazine.com

Direttore Responsabile **Oliviero Toscani**
Reg. presso Tribunale di Treviso
(980/95 del Registro della Stampa)
Issn numbers:1121-8398 (French) 1121-824
(Italian) 1121-838X (German)1121-8371 (Spanish)

COLORS 32: WHILE YOU SLEEP 1999

COLORS is a project of COLORS Magazine S.r.L.© United Colors of Benetton. All rights reserved. Reproduction without permission is prohibited. COLORS welcomes material of all kinds. We cannot be responsible for the loss or damage of unsolicited materials sent to us.

ALESSIO BERTALLOT + FABIO B = B S... LUNEDI'

Radio DE

Sento la NOTTE
come la morte del giorno,
la sera dei rumori,
il tramonto
di tutti i richiami,
il raffreddarsi dei motori.
La notte e' il mistero del giorno
il reset, il game over
la tabula rasa nera
la lavagna
la notte e' zero.
Cosi' la notte e' l'alba
del mondo interiore.
Il nuovo capitolo
l'inizio di altri pensieri
di altri misteri.
La notte e' il giorno
di cio' che in noi e' profondo,
furtivo di giorno,
padrone, di notte.
Dopo il tramonto
inizia B-side,
a Radio DEEJAY.
(A. Bertallot)

RADIO DEEJAY

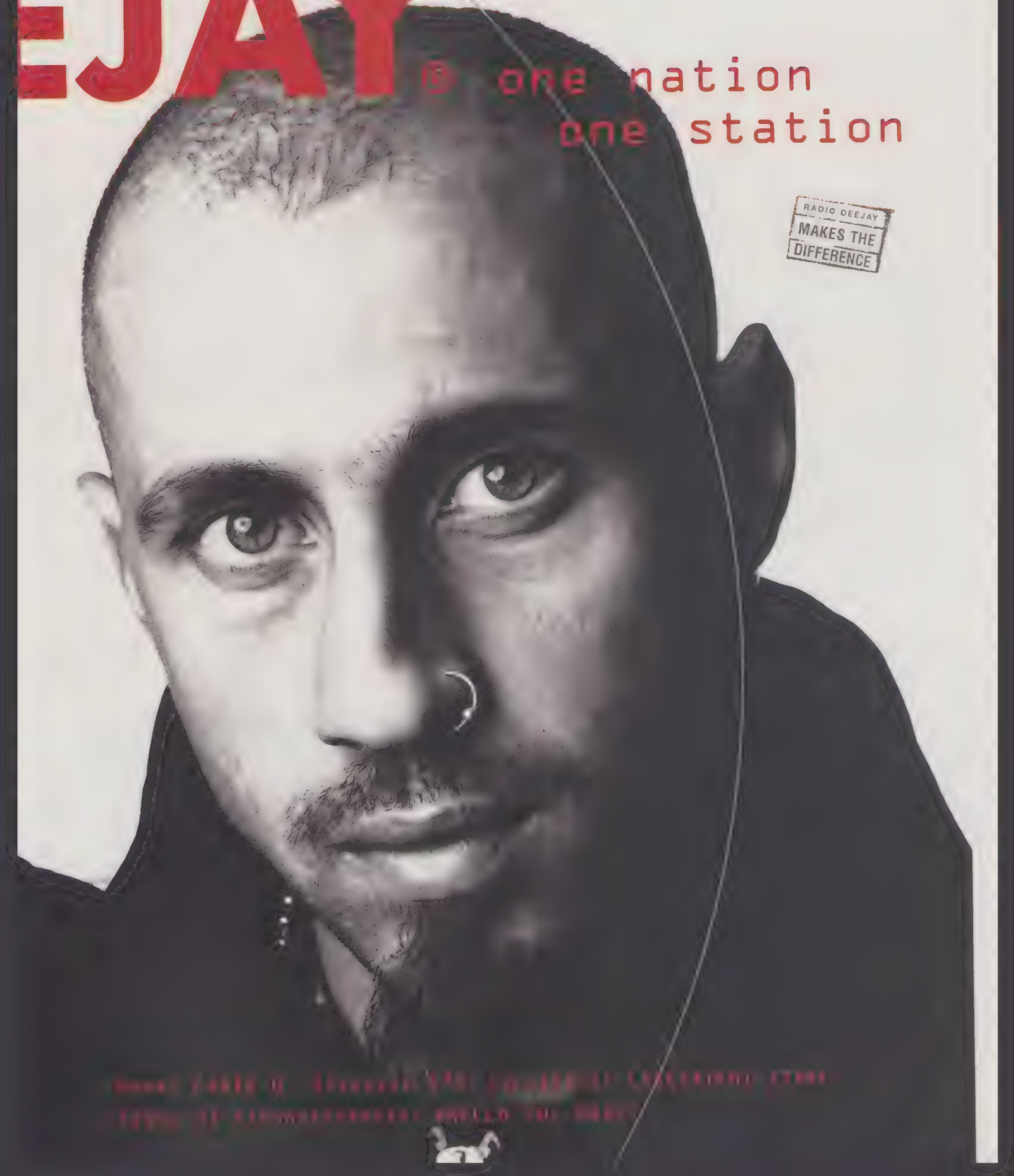
[illegible] ALESSIO BERTALLOT Alzazza' [illegible]
[illegible] Segui gli [illegible] PAROLE

OVEDI' ORE 21.00

EJAY

one nation
one station

RADIO DEEJAY
MAKES THE
DIFFERENCE



COLORS 33

Venice Venezia

August-September 1999

Agosto-Settembre 1999

Photo Credits **Cover** Batman Zavareze @fabrica **p2** Michael Kornafel/Tony Stone/Laura Ronchi **p4-5** Wolfgang Staiger/Visum/G. Neri **p6-7** *clockwise from top left* Lise Lesprit/Sipa Press, L. Greenfied/G. Neri, James Stanfieldngs/NGS/Image Coll **p8-9** *clockwise from top left* Phillip J. Griffiths/Magnum, Paul Lowe/Magnum, Vickie Lewis/Black Star/G. Neri, Abbas/Magnum/Contrasto **p10-11** *clockwise from top left* HJ Burkard/Bilderberg/G. Neri, Giry/Rea/Contrasto, C. Steele-Perks/Magnum, James Morris/Axiom **p14** Chris Stowers/Panos **p15** Rosing-Unep/Still Pictures **p16-17** Peter Essick/Aurora/G. Neri **p18** *clockwise from top left* Hans Madej/Bilderberg, Berge/Black Star/G. Neri, Jodi/Cobb/NGS/Image Coll, Patrick Zachmann/Magnum, Alex Webb/Magnum/Contrasto, H. Schick/Aura Photo Agency, Shehzad Noorani/Still Pictures, Vision **p19** *top* Gilles Press/Magnum/Contrasto; *bottom* Micheal Nichols/Magnum **p20-21** Abbas/Magnum **p24-25** Patrick Chauvel/Sygma/G. Neri **p26-27** *clockwise from top left* Morris Carpenter/Panos Pictures, Richard Kalvar/Magnum/Contrasto, Richard Pinkhassoy/Magnum/Contrasto, Henning Christoph/Das Photoarchive **p28-29** Gideon Mendel/Network/G. Neri **p30** Eric Martin/Associated Press **p31** Joe McNally/Sygma/G. Neri **p34-35** Alberto Venzago/Magnum **p36-37** Bruno Hadjih/Anzenberger/Speranza **p40-41** *clockwise from top left* Jim Tynan/Impact Visual, Marc Schlossman/Panos, Ed Kashi, Hans Madej/Bildeberg/G. Neri **p42-43** L.Greenfield/Sygma/G. Neri **p44-45** *clockwise from top left* Catherine Henriette/Icone/Speranza, Mark Edwards/Still Pictures, Kazuyoshi Nomachi/PPS/G. Neri **p46-47** *clockwise from top left* Jeff Mermelstein/G. Neri, Michael Friedel/Geo Buch Menschen/G. Neri, Barry Lewis/Network/G. Neri, Chris Steele-Perkins/Magnum, **p50-51** B.Drecelj/Sygma **p52-53** Christopher Pillitz/Network/G. Neri **p54-55** Schwarbac Argus/Marka **p58-59** Harry Gruyaert/Magnum **p 60-61** *first line from left to right* Bruno Barbey/Magnum, Rene Burri/Magnum/Contrasto, Oliviero Pighetti/G. Neri, John Webster/Lehtikuva Oy/G. Neri; *second line from left to right* Todd Yates/Black Star, L. Fioroni/Marka, Todd Yates/Black Star, H. Gruyaert/Magnum/Contrasto, Bomberger/Odyssey/Times of India/G. Neri, Schwarzach Argus/Marka, S. McCurry/Magnum/Contrasto; *third line* Olivier Pighetti/G. Neri, Louis Psihoyos/Matrix/G. Neri, Steve McCurry/Magnum, Norberto Gardella **p62-63** *clockwise from top left* S. Ramazzotti/Aura Photo Agency, City, USA. Todd Yates/Black Star, Hartmut Schwazback/Still Pictures, D. Kuroda/Sygma/G. Neri **p64-65** Christopher Morris/Black Star **p68-69** Abbas/Magnum **p70-71** *clockwise from top left* Hans J. Bukard/Bilderberg/G. Neri, Morris Carpenter/Panos Pictures, Gruyaert/Magnum/Contrasto, Philippe Gontier/Speranza **p72-73** Jodi Cobb/NGS/Image Coll **p74-75** Dilip Mehta/Contact Press Image/G. Neri, Peter Turnley/Corbis/G. Neri, Carlos Humberto/TDC/Contact Press Image/G. Neri, Cathy Loughron/Bilderberg **p76-77** Iannes M. Schick/Aura Photo agency **p78-79** *clockwise from top left* George Steinmetz/Contrasto, Harald Sund/Life Magazine/Masi, Sipa Press/G. Neri, Gruyaert/Magnum/Contrasto **p82-83** Michael Yamashita/NGS/Image Coll **p84-85** *clockwise from top left* Hanzel Hankin/Impact Visuals, Hans Jürgen Burkard/Bilderberg, Yoshiaki Nagashima/A Day in the Life of Japan/Contrasto, Bojan Brecelj/Still Pictures **p86-87** Agnès Dahan/Respect/Janvier & Visible **p88-89** George Steinmetz **p90-91** *clockwise from top left* Harry Gruyaert/Magnum, Meena Agarwal, Hans Jurgen Burkard/Bilderberg **p94-95** Axel Krause/Laif/Contrasto **p96-97** *clockwise from top left* Olympia, Abrahams/Network/G. Neri, Olympia Roberto Borea/AP **p100-101** Jaques Haillot/L'express Group/G. Neri **p102-103** *clockwise from top left* Michael Ende/Bilderberg, Daniel Giry/Rea/Contrasto, Gerd Ludwig/G. Neri, Michael Nichols/Magnum **p104-105** Merry Alpern/Dirty Windows/Scalo Publisher **p108-109** Hannes M. Schick/Aura Photo Agency **p109** Martin Parr/Magnum/Contrasto **p110-111** *clockwise from top left* Michel Setboun/G. Neri, Barry Lewis/Network/G. Neri, H.Gruyaert/Magnum/Contrasto **p112-113** Galen Rowell/Corbis **p114-115** *clockwise from top left* Somaya/Camera Press/G.Neri, Bill Stanton/Magnum, Gilles Peress/Magnum **p117** Attilio Vianello **p118-127** all photos by Stefano Beggiato **p128** Tetsuya Tamano **Back Cover** Louis Psihoyos/Matrix/G. Neri.

PUPA

Non Conventional Beauty

www.pupa.it

Per maggiori informazioni chiamare il nostro numero verde 167-287287 (lun.-ven. dalle ore 9.00 alle ore 19.00)

Microperle: la magia di una pelle splendente e levigata

Vegeseryl®: il segreto esclusivo di un viso tonico e disteso

La leggerezza di una formula Oil Free, il fattore di protezione solare 14

Fondotinta Crystal Fluid

Ti sei mai vista così luminosa?

COLORS

distribution in eight bilingual editions

French, Italian, Spanish and German editions
distributed worldwide by:
Mondadori Editore SpA - 20090 Segrate (MI) Italy
Tel. +39 02 75422672 Fax +39 02 75422606

For subscriptions & back issues
Tel. + 39 030 3199345 Fax + 39 030 3198202
E-mail:abbonamenti@mondadori.it

For bookstore distribution
Joo Distribuzione
via Filippo Argelati, 35
20145 Milano, Italy
Tel. +39 02 8375671 Fax +39 02 58112324

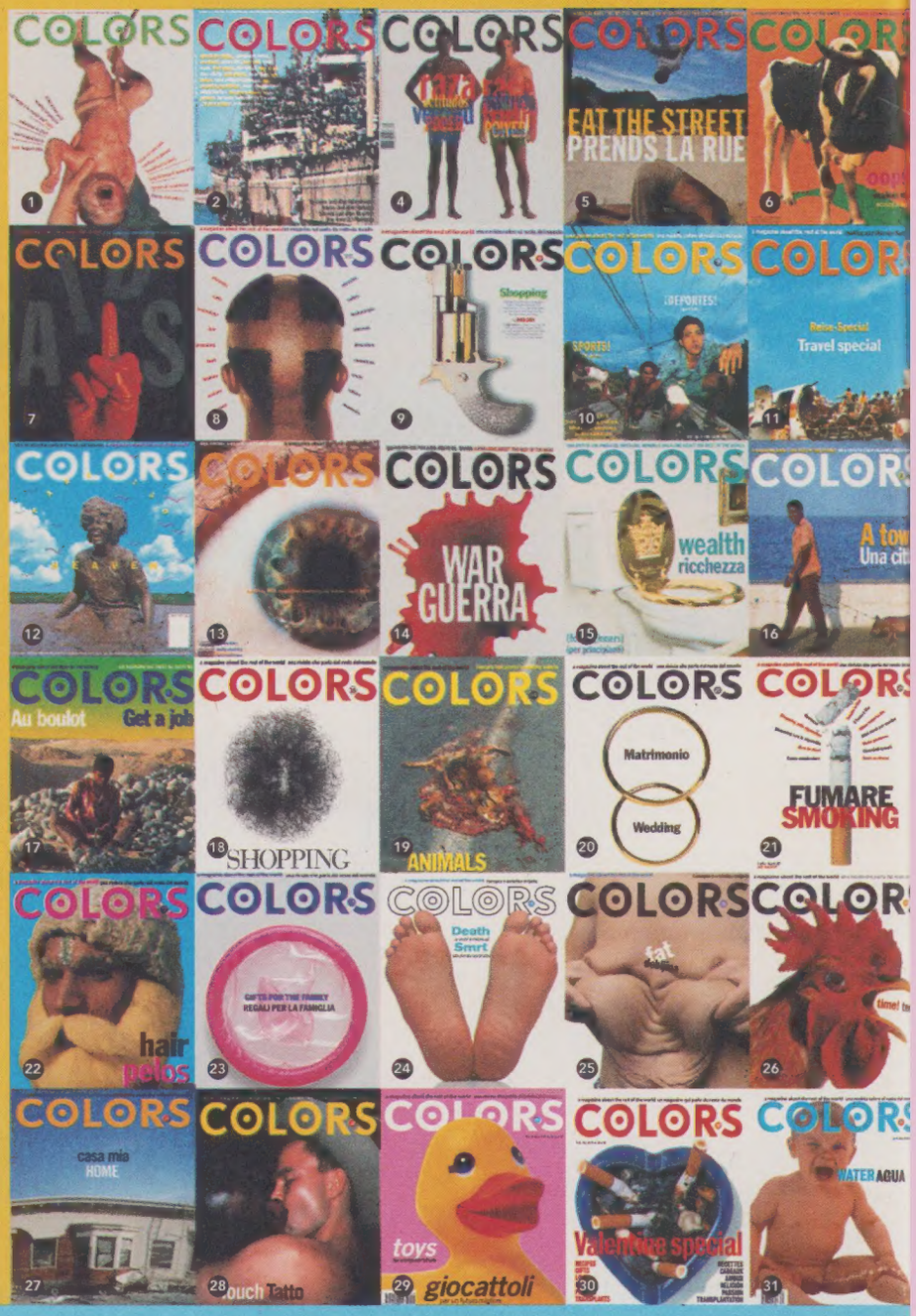
For subscriptions & back issues in Australia and New Zealand
Tel.+ 61 2 96984922 Fax + 61 2 96987675

Japanese edition
Korinsha Press & Co., Ltd
Tokyo Meguro Branch
Pearl Mansion 3F#E,
3-3-16, Kamiosaki, Shinagawa-ku,
Tokyo,141-0021 Japan
Tel. + 81 3 34446680 Fax + 81 3 34446858

Greek edition
Special Publications - Aris Terzopoulos S.A.
7, Fragoklissias St.
15125 Maroussi Athens, Greece
Tel. +30 1 6897941-2 Fax +30 1 6898254
E-mail: klikart@compulink.gr

Russian edition
Traversa Libris
Tvardovski St. 18-2-90
Moscow 123458, Russia
Tel. +7 095 942 3711 Fax +7 095 944 4303
E-mail:colorsru@hotmail.com

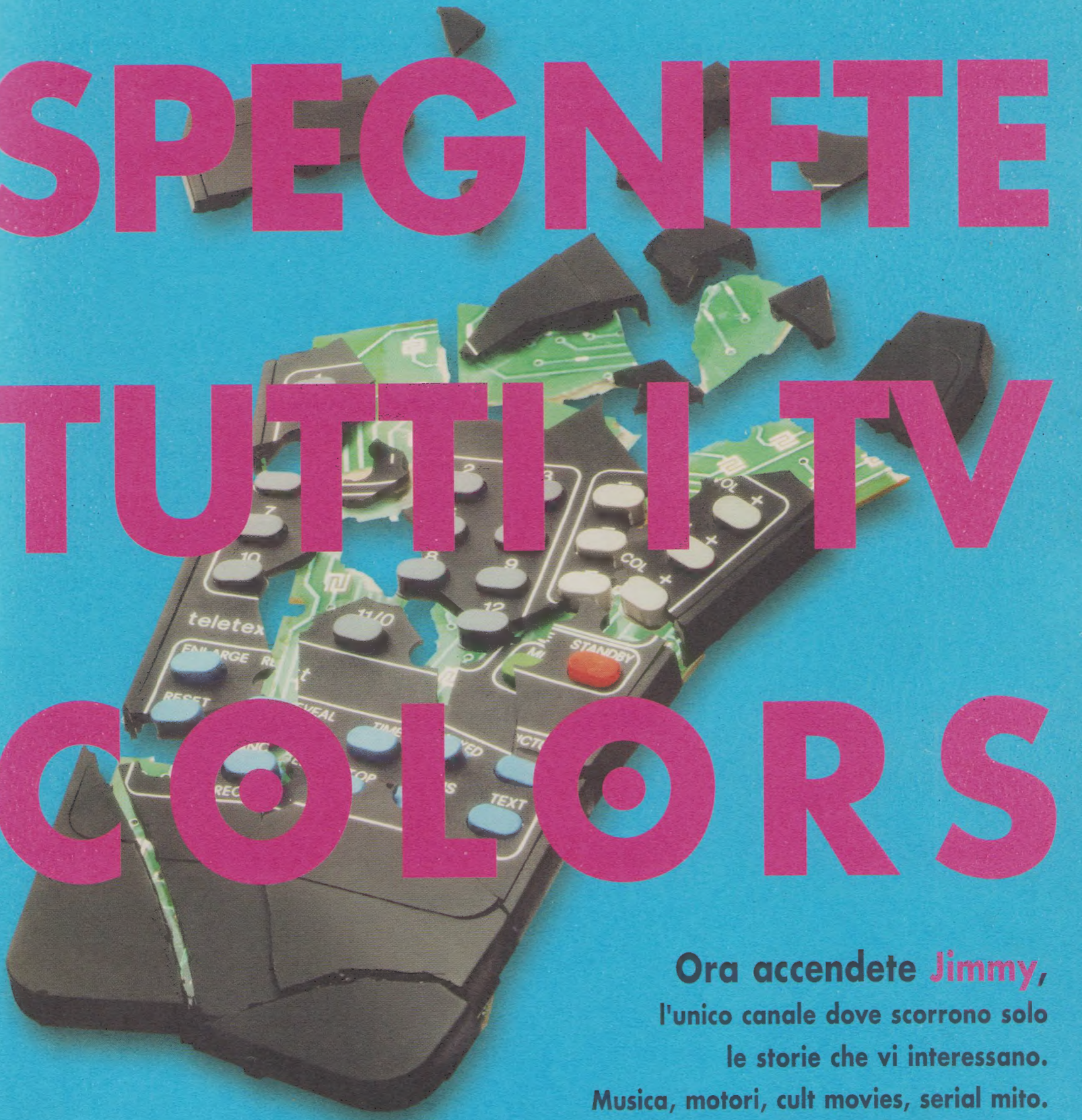
Croatian edition
UNEX agency
Lopašićeva 14, Ilica 26/II
10000 Zagreb, Croatia
Tel./Fax +385 1 434202
E-mail: unex@zg.tel.hr
Website: www.unex.hr



Where to find COLORS near you

Argentina, York AG, Buenos Aires, fax +54 1 3315324 **Australia,** Europress Distr. (Pty) Ltd., Alexandria, fax +61 2 9698 7675 **Austria,** Amos Press, Vienna, fax +43 1 982245523 **Belgium,** Agence & Messag. de la Presse, Brussels, fax +32 2 5234863 **Brazil,** Distribudora L. Da Vinci, São Paulo, fax +55 11 55611311 **Canada,** Speedimpex Canada Inc., Toronto, fax +1 416 7414634 **Chile,** Editorial Contrapunto, Santiago, fax +56 2 230819 **Croatia,** Unex, Zagreb, fax +385 1 434202 **Cyprus,** Hellenic Distr. Ag. Cyprus, Nicosia, fax +357 2 473662 **Czech Republic,** CZ Press, Prague, fax +420 2 2320120 **Denmark,** DCA A/S Dansk Centralgentur, Copenhagen, fax +45 3122 6665 **Finland**, Rautakirja, Helsinki, fax +358 9 8533281 **France,** N.M.P.P., Paris, fax +33 1 49287622 **Germany,** W.E.Saarbach, Cologne, fax +49 2233 799610 **Greece,** Publications Aris Terzopoulos S.A., Fax +30 1 6898254 **Hong Kong,** Euronews Distr. Centre, Hong Kong, fax +852 2861 3082 **Hungary,** Hungaropress, Budapest, fax +36 1 2061921 **Israel,** Steimatzky Ltd., Bnei Brak, fax +972 3 5794567 **Italy,** A. Mondadori Editore SpA, Milan, fax +39 02 754 2606 **Japan,** Korinsha Press&Co., Tokyo, fax +81 3 34446858 **Luxembourg,** Messag. Paul Kraus, Luxembourg, fax +352 499888444 **Malta,** Miller, Valletta, fax +356 676799 **Monaco,** Presse Diffusion, Monte Carlo, fax +377 92052492 **Netherlands,** Betapress, Gilze, fax +31 161 452771 **Portugal,** Johnsons, Sintra, fax +35 11 9267889 **Russia,** Traversa Libris, Moscow, fax +7 095 944 4303 **Singapore,** Page One The Bookshop Ltd., Singapore, fax +65 2730042 **South Africa,** L'Edicola Mico, Johannesburg, fax +27 11 7283217 **Spain,** Commercial Atheneum, Barcelona, fax +34 93 6544151 **Sweden,** Bror Lundberg, Stockholm, fax +46 8 6122790; Interpress AB, Stockholm, fax +46 8 50650750 **Switzerland,** Naville, Geneva, fax +41 22 3080429; Melisa, Lugano, fax +41 91 945 5077; Kiosk, Muttenz, fax +41 61 4672970 **Taiwan,** Fashion Magazine, Taipei, fax +886 2 5922050 **Thailand,** Distri-Thai, Bangkok, fax +66 2 2585865 **Turkey,** Yab-Yay, Istanbul, fax +90 212 2598863 **UK,** Seymour-Int. Division, London, fax +44 171 2875145 **USA,** Speedimpex U.S.A., New York, fax +1 718 7297179 **Venezuela,** Edital, Caracas, fax +58 2 7621648.

SPEGNETE TUTTI I TV COLORS



Ora accendete Jimmy,
l'unico canale dove scorrono solo
le storie che vi interessano.
Musica, motori, cult movies, serial mito.
Canal Jimmy spegne la solita Tv. E vi accende il cervello.

CANAL JIMMY
IL CANALE CHE TI ASSOMIGLIA

PER INFORMAZIONI CHIAMATE IL NUMERO 02-701370. JIMMY E' UNO DEI CANALI SATELLITARI DI D+ LIBERTA' DIGITALE

PRINTED IN ITALY